



Новыя выданні ў Студзіводах → 3

Ніва

ТЫДНЁВІК БЕЛАРУСАЎ У ПОЛЬШЧЫ

PL ISSN 0546-1960

NR INDEKSU 366714



Бітва пад Сямятычамі → 8

<http://niva.bialystok.pl>
redakcja@niva.bialystok.pl

№ 08 (3067) Год LX

Беласток, 22 лютага 2015 г.

Цана 2,50 зл. (у тым VAT 5%)

Між сустрэчай з „бронзавымі” гандбалістамі і прэс-канферэнцыяй аб выніках мінскіх перамоў на конт Украіны, прэзідэнт РП Браніслаў Камароўскі прыняў у прэзідэнцкім палацы прадстаўнікоў нацыянальных ды этнічных меншасцей Польшчы.

Навагодняя сустрэча з меншасцямі была другой такога роду ў апошнія гады. Першы раз у пасляваеннай Польшчы меншасці з афіцыйным візітам у прэзідэнцкім палацы з’явіліся ў 2012 годзе. Сёлета — тры гады пазней, а тры месяцы перад прэзідэнцкімі выбарамі ў сталіцу прыехалі беларусы, немцы, украінцы, літоўцы, славакі, чэхі, расіяне, яўрэі, татары, кашубы, ромы, караімы і армяне.

У гасцях у прэзідэнта

— Такія сустрэчы напэўна дапамагаюць большасці, бо большасць паказвае, што клапаціцца за лёс меншасці, — кажа Аліна Ваўранюк, настаўніца беларускай мовы і сябра аб’яднання АБ-БА. — З другога боку прыемна паглядзець на прэзідэнцкі палац і паціснуць руку прэзідэнту. Чалавек, які лічыцца галавой краіны, знаходзіць час, каб сустрэцца з прадстаўнікамі меншасцей. Гэта ўсё ж такі гонар.

На думку дэпутата Сейма і былога дарадчыка Браніслава Камароўскага па справах праваслаўнай грамадскасці і беларускай меншасці ў Польшчы Аляксандра Сасны, прэзідэнт цікавіцца кожным, хто мае праблемы як грамадзянін краіны:

— З аднаго боку можна сказаць, што сустрэча мела ветлівы характар. Прэзідэнт, нібыта бацька, хоча пабачыць і пачуць тое, што нас, як меншасці, баліць. З другога боку, паводле польскіх законаў, прэзідэнт не мае ніякіх юрыдычных магчымасцей, каб паўплываць на палітыку краіны ў дачыненні да меншасцей. Аднак такая сустрэча — доказ таму, што дзяржава „стаіць у адным шэрагу” з намі і падтрымлівае нашае імкненне да захавання тоеснасці.

Навагоднія пажаданні

Сустрэча прэзідэнта з меншасцямі ў палацы на Кракаўскім прадмесці была дэталёва запланаваная. Яе ўдзельнікаў ужо пятнаццаць хвілін перад 13-й гадзінай паставілі ў алфавітным парадку па абодвух баках залы, так што найбліжэй кіраўніка дзяржавы стаялі налева беларусы а направа — габрэі. Зручнае распалажэнне ўмела выкарыстала прадстаўніца нашай дэлегацыі. Але пра гэта пазней.

Роўна ў трынаццаць гадзін адкрыліся дзверы і ў залу ўвайшлі Браніслаў Камароўскі разам з жонкай Аннай. Прэзідэнт

Усе меншасці прэзідэнта



у сваім выступленні пераказаў пажаданні ўсім супольнасцям, „якія прадстаўляюць гэта, што глыбока ўкаранілася ў гісторыю Польшчы, аднак не існуе ў сядомасці сённяшніх палякаў”. Гэта, паводле Камароўскага, шматколёрнасць Рэчы Паспалітай:

— Польшча вольная, Польшча дэмакратычная з’яўляецца Айчынай таксама розных грамадзян, якія маюць свае традыцыі — у нацыянальным паходжанні, у сваіх рэлігіях і мовах. Хачу шчыра пажадаць для іх поспеху ў новым годзе. Хачу пажадаць, каб мы захоўвалі і пашыралі тое, што сёння маем, што з’яўляецца адным з істотных элементаў вольнай Польшчы.

Захаваць і пашыраць традыцыю, культуру і мову можам дзякуючы, між іншым, кадыфікацыі сваіх асноўных правоў у законе аб нацыянальных ды этнічных меншасцях. Як заўважыў сябра Супольнай камісіі ўрада і нацыянальных меншасцей, немец Рафал Бартэк, 6 студзеня мінула 10 гадоў ад уступлення ў сілу гэтага закона.

— Маю сёння ў Польшчы 56 гмін і 1169 мясцовасцей, у якіх уведзены двухмоўныя шыльды, ды 33 гміны з дапаможнай мовай меншасці, — падкрэсліў у сваім выступленні перад прэзідэнтам Рафал Бартэк. — Усё дзякуючы 10-гадоваму існаванню законных правілаў.

— Паколькі я ўжо была другі раз на сустрэчы з прэзідэнтам, першы раз як журналіст, то гэтым разам быў зроблены акцэнт на падтрыманне нацыянальных моў у гмінных адміністрацыях, у тым ліку на двухмоўныя ўказальнікі, і гэты прыклад — адкрытая прапанова, каб людзі карысталіся, далучаліся да такой магчымасці, — лічыць журналістка „Нівы” Ганна Кандрацюк-Свярубская. — Я б хацела, каб такія словы гучалі ў Беластоку ад нашых чыноўнікаў, каб яны адзначалі, што мы, меншасць, не з’яўляемся нейкай праблемай, што, наадварот — уплываем у крэатыўны і пазітыўны спосаб на развіццё Айчыны і на развіццё еўрапейскіх вартасцей.

Нашай журналістцы, як адзінай, удалося пагаварыць з прэзідэнтам у час супольнага здымка:

— Абмянялася я словам з прэзідэнтам. Гаварылі мы пра жыхароў гміны Чыжы. Прэзідэнт пераказаў прывітанне для нашай меншасці і асабліва для жыхароў Чыжоўскай гміны.

Прыгадайма, што ў час прэзідэнцкіх выбараў у 2010 годзе ў гміне Чыжы Камароўскі атрымаў найлепшы вынік у маштабе краіны. Ажно 93 адсоткі жыхароў гміны прагаласавала за кандыдата Грамадзянскай платформы. Летам 2011 года Камароўскі наведаў Чыжы і падзякаваў за вынік. Ці будзе мець магчымасць падзякаваць у 2015 годзе?

„Тлусты чацвер” з меншасцямі

Хаця на сустрэчы з Камароўскім, апрача прадстаўнікоў меншасцей, прысутнічалі таксама варшаўскія журналісты, відаць было, што больш іх цікавіць тое, што прэзідэнт скажа праз сорок хвілін на конт завершаных у гэты дзень мінскіх мірных перамоў Пуціна, Меркель і астатніх. Таму і не здзіўляе адсутнасць тэмы нацыянальных меншасцей у агульнапольскіх СМІ, калі нават журналістаў яна не цікавіць. Ад сяброў па прафесіі даведаўся я, што найсмачнейшыя пончыкі з нагоды „тлустага чацвярга” прынёс на працу маршалак Сейма Радаслаў Сікорскі.

Немалая эмоцыя выклікала таксама нейкая цётка, ужо не помню скуль, якая захацела быць арыгінальнай і пачаставала журналістаў „мурашнікам” — традыцыйным цестама, якое пякуць, дарэчы, між іншым літоўцы на Сувальшчыне. Вось, варшаўскім журналістам гэта была навіна. Таму і не здзіўляе што грамадская думка атаясамлівае меншасці перш за ўсё з іх арыгінальнымі стравамі.

— Добра каб усе зразумелі, што мы ў такім „польскім моры” і трэба нам, папершае, у сваіх сем’ях змагацца за сваё, за беларускасць, — падсумоўвае прэзідэнцкую сустрэчу Аліна Ваўранюк. — Захаваць тоеснасць — не такая лёгкая справа. А каб захаваць яе, нам патрэбная падтрымка. І ўсё ж такі мы павінны дзейнічаць на іншых правах. Дарэчы, на правах, якія гарантуе нам закон аб нацыянальных ды этнічных меншасцях. І добра было б, каб і нашыя гэтак званыя самаўрадаўцы пра гэта памяталі, але і памяталі пра гэта нашыя падпалішкія чыноўнікі.

✦ Тэкст і фота Лукаша ЛЕАНЮКА





За сваё

Хачу пачаць з можа малазначнай, але надзвычай непрыемнай гісторыі апошняга тыдня. У горадзе Асіповічы, невялікім раённым цэнтры паміж Магілёвам і Менскам, гулялі вяселле. Адна маладая сямейная пара, звычайныя людзі, ніяк не звязаныя з нейкімі грамадскімі рухамі ці палітычнымі арганізацыямі, размаўляла паміж сабой па-беларуску. А ў час так званага „дзялення караваю” яны павіншавалі маладых таксама на роднай мове. Крыху пазней гэта выклікала неадэкватна адмоўную рэакцыю часткі падвыпіўшых гасцей. Дайшло да таго, што нейкая сваячка нявесты пачала біць маладую жанчыну сумачкай па галаве, а група агрэсіўных гасцей нападала на яе мужа, пагражаючы расправай. І гэта менавіта за беларускую мову! Да вялікай бойкі штурханіна балазе не дайшла, але можна ўявіць сабе настрой гэтых людзей. Раней пра падобныя выпадкі ніколі чутна не было. Са свайго асабістага досведу скажу, што неаднаразова даводзілася мне бываць госцем на розных вяселлях у розных мясцовасцях. І заўсёды на маю беларускую мову рэакцыя была выключна пазітыўнай. І нават моцна станоўчай — ледзь не бальшыня прысутных гасцей заўсёды падыходзіла, дзякавала, выказвала сімпатыю, казала пра тое, як яны любяць родную мову, шкадуюць, што самі на ёй не размаўляюць і іншыя падобныя рэчы. А тут такое дзікунства.

Што тут скажаш. Можна толькі канстатаваць, што нянавісць, якую сее і культывуе расейскае тэлебачанне, дае свае ганебныя плады. Вось ён „русский мир”, пра які так любяць казаць розныя крамлёўскія прапагандысты — „бессмысленный і беспощадный”, як і ўсё, што прыходзіла на нашы землі з ардынскага Усходу. Вось яны мясцовыя янычары і манкурты, якія выракліся свайго, перапоўненыя агрэсіяй да роднага і да іншадумцаў. Такіх многа на ўсёй постасавецкай прасторы, савецкі чалавек нават пасля чвэрці стагоддзя пасля канання СССР жыве і ненавідзіць увесь свет па-за яго прымітыўнымі ўяўленнямі.

Што характэрна, у Беларусі сваёй роднай мовы цяпер цураюцца найперш людзі з малых мясцовасцей, гарадкоў і вёсак. Людзі з мястэчак і вёсак ужо не з’яўляюцца носьбітамі беларускага слова. Гэта ранейшыя пакаленні беларускамоўных паэтаў ды журналістаў спрэс паходзілі з розных вёсак і мястэчак. За апошнія трыццаць гадоў сітуацыя істотна перамянілася. Цяпер новыя беларускамоўныя выходзяць з гарадоў. У вялікіх гарадах стаўленне да беларускасці значна лепшае. Гэта пацвярджаюць і розныя курсы мовы, што набіраюць усё большую папулярнасць. І гэта надае аптымізму. Нават дзяржаўныя структуры, якія 20 гадоў займаліся выкараненнем усяго беларускага, пачынаюць разумець патрэбу адраджэння свайго. Тут хутчэй усяго спрацоўвае інстынкт самазахавання. Прыклады ўсялякіх пачварных ДНР і ЛНР ніяк не натхняюць кіраўнікоў нібыта самастойнай краіны, якой рэальна пагражае расійская акупацыя. Сваё ёсць сваё і траціць цёплыя крэслы і шматлікія выгоды нікому не хочацца.

Мне асабіста апошнім часам шанцуе на прыезных людзей і аднадумцаў. Вось прыклад з нядаўняга асабістага назіранняў. Заходжу ў адну з цэнтральных аптэк горада над Нёманам. У суседняй чарзе незнаёмая мне дзяўчына размаўляе з іншай наведніцай па-беларуску, нешта ёй раіць. Даходзіць мая чарга — звяртаюся, як звычайна па-беларуску — маладая аптэкарка адразу пераходзіць выключна на нашу мову. Некаторыя з прысутных пачынаюць прыхільна ўсміхацца. Вось так элементарна і ствараецца беларускамоўнае асяроддзе. Выснова вельмі простая — носьбітам беларускай мовы трэба ўсюды, не толькі ў сацсетках, не толькі паміж сябрамі і блізкімі, а ўсюды — на вуліцах, на поштах, у крамах і ва ўсіх установах размаўляць па-беларуску. Толькі так можна значна пашырыць нашу моўную прастору, толькі так можна адрадзіць сваё. І тады ніколі не будзе такіх дзікунскіх выпадкаў, як на вяселлі ў Асіповічах. Наадварот, на гэтых вяселлях замест чужынскай прымітыўнай папсы, будзе пераважаць добрая беларуская музыка. І добрае беларускае слова.

❖ **Уладзімір ХІЛЬМАНОВІЧ**

Апусціць рукі



Самыя яркія розумы ў свеце задаюцца пытаннем, якая ў Пуціна стратэгія ў адносінах да Украіны, так і ўскосна да Еўропы, стаяўшай цвёрда на перакананні, што павага нацыянальных межаў, устанавленых пасля апошняй сусветнай вайны, з’яўляецца надзейнай гарантыяй еўрапейскага ладу і міру. Але тое, што для некаторых з’яўляецца непарушным, для Пуціна лакомае. Ужо выплывае, не міргнуўшы вокам Крым, зубы ўбіў у Луганск і Данецк, разяўляе ненасытную пысу на краіны Балтыі, і хто ведае, ці не мае вострага апетыту на польскія і не толькі польскія тэрыторыі. Тое, што ў канчатковым выніку ўдавіцца, гэта дакладна. Расія Пуціна — як псіхалатычны ненажэра, які выплывае надгрызеныя кукі, каб нарыхтаваць у страўніку месца для яшчэ большай жратвы. На жарэцца ці не жарэцца, толькі пакіне на стале хлеб. А хто будзе прыбіраць за ім? Хіба расіяне? Ненажэра на канец і кіпне пасярод неперавараных рэштак... ад голаду. Прыклад шырокай і сытай прыроднымі рэсурсамі Сібіры пацвярджае гэты тэзіс. Расія ад стагоддзяў высмоктвае мозг з яе жывых костак, нягледзячы на перадсмартротныя сутаргі гэтай першабытнай зямлі. Падчас праўлення Пуціна, які магутна ўзбройвае расійскую армію, гэтая паталагічная здзелка набрала апакаліптычных маштабаў. Сібір памірае. Таксама памірае Расія, якую мы ведаем. Але для Пуціна гэта нічога не значыць. На сталі ўсё яшчэ тлустая Еўропа. Але ён пачаў ад поснай Украіны. Калі гэта стратэгія, над якой трэба ламаць галаву, дык... шкода для гэтага часу. Паказваецца штораць больш ясна з ходу паводзін Пуціна, што ён кіруецца стратэгіяй і тактыкай бесталковага муляра, які, перш чым думае, ужо муруе, і калі, нарэшце, падумае, развальвае выспяткамі тое, што пабудаваў, сцвярджаючы ілжыва, што толькі дурань мог бы нешта накіштаваць гэтага стварыць. Цікава, веру яго запэўніваннем дае шмат еўрапейскіх палітыкаў. У тым ліку канцлер Германіі і прэзідэнт Францыі, што ўдзельнічалі ў апошніх перамовах аб перамір’і ў Мінску паміж Украінай і... Пуціным.

Колькі вартае тое перамір’е, што нібыта ў сіле ад нядзелі, можна пераканацца, чытаючы апошнія навіны агенцтваў. Яшчэ ў той жа дзень украінскія войскі былі атакаваныя больш чым у 60 разоў. Загінулі два мірныя жыхары. Інтрыгуе тое, на што звяртае ўвагу камандаванне арміі Украіны, што сепаратысты абстрэльваюць з абсурднай радасцю

тыя мясцовасці, дзе няма ўкраінскіх войскаў. Сярод іншага, Данецк, цалкам пад іхнім кантролем, а таксама горад Попасная, на які сепаратысты накіравалі разлітаваны агонь з ракетных комплексаў „Град”. Дазвольце мне нагадаць, што гэтыя ракеты, а таксама найноўшая рэактыўная сістэма залпавага агню „Тарнада-С”, з’яўляюцца толькі ў валоданні расійскай арміі, і невыпадкава апынуліся яны ў распадраджэнні сепаратыстаў. Пуцін нават і не думае пра мір.

Апошняя выказанне былога в.а. міністра нацыянальнай абароны Рамульда Шарамецьева выклікае трывогу. Доктар ваенных навук не выключае агрэсіі Расіі супраць Польшчы. Ён таксама выказаў сумненне ў тым, што НАТО і ў гэтым выпадку дасць рады/адважыцца дапамагчы Польшчы. Што яшчэ горш, гэтаксама мяркуюць вельмі многія ваенныя эксперты. Як польскія, так і замежныя. Сапраўды, ёсць чаго баяцца, улічваючы тактыку Пуціна супраць НАТО і Еўропы, аб якой згадваецца вышэй. Ужо без іроніі апішу гэта так: спачатку Пуцін дзейнічае, а еўрапейскія палітыкі задаюцца пытаннем на працягу некалькіх месяцаў, што ён меў на ўвазе; Пуцін потым разважае, як спрацавала за гэты час Еўропа і дзейнічае далей у адпаведнасці з тымі ж правіламі, што ён падумае толькі тады, калі Еўропа перастане думаць, а пачне дзейнічаць. Ну, проста рукі апускаюцца...

За трывогу, якую Пуцін прынёс у Еўропу, за крыўду ўкраінцаў і таксама саміх расіян, за няўпэўненасць будучыні, я б з задавальненнем яго пакараў, як у дзяцінстве пакараў мяне мая талковая сваячка. Адночы, калі я ўшчыкнуў яе занадта балюча, яе ўзлаваны галасок абвясціў, што з гэтага часу яна і не падумае пра мяне на працягу двух дзён запар. Я перажыў тыя два дні цяжкага выпрабавання. Малая кузіна паслядоўна сцёрла мяне са сваёй свядомасці. Я стаў для яе поўным нябытам, неіснаваннем, кімсьці/чымсьці без імя, прысутнасці, членнасці. Нулём. Гэта было самым балючым, але і найбольш павучальным вопытам майго дзяцінства. Толькі што Пуцін дарослы. А і я даспеў да таго, каб не верыць у эфектыўнасць такога пакарання. Ці абазначае гэта, што мне засталося толькі апусціць рукі?

❖ **Міраслаў ГРЫКА**



Вачыма еўрапейца

Падазроны: кнігі

дзесяці гадоў аднавілі перамовы аб супрацоўніцтве паміж двума тэатрамі, у асноўным аб абмене спектаклямі. Аб гэтых і іншых польска-беларускіх праектах — не толькі тэатральных — была гаворка таксама ў пасольстве Польшчы ў Мінску і Польскім інстытуце (тут з удзелам драматургаў Мікалая Рудкоўскага і Дэмітрыя Багаслоўскага) і ў гродзенскім консульстве РП. Аб тэатральных і іншых мерапрыемствах у сталіцы Беларусі ды мінскіх і гродзенскіх уражаннях пішу на іншых старонках «Нівы».

Перш, чым мы дабраліся ў Мінск 9 лютага, каля поўдня нас трымалі на пагранпраходзе ў Баброўніках беларускія мытныя службы, якія не мелі якраз у гэты дзень зашмат працы. Калі мы даехалі да пагранпрахода, наперадзе нас стаяла ў чарзе пяць аўтамабіляў на беларускай рэгістрацыі і іх хутка адпусцілі. Зацікаўленне беларускіх мытнікаў — на самой справе выкарыстаць тут трэба слова вялікі неспакой — выклікалі везення намі кнігі і часопісы. Мы ўзялі дзясяткаў найменняў друку на падарункі. Спадарыня мытніца ўважліва ўзіралася на вок-

ладкі «Бельскага Сойму Божана Году 1564» Дарафея Фіёніка і Генадзя Семенчука, альбома «Народны ручнік з ваколіц Бельска-Падляскага» Аліны Дэмбоўскай, Ежы і Катажыны Солубаў, «Беларускага золата» Уладзіміра Хільмановіча, вершаў для дзяцей Міры Лукшы «Падарункі», рэпартажаў Аляксандра Вярбіцкага «Па жвіроўках, асфальтоўках», некалькіх экзэмпляраў «Нівы» з сёлетнім календаром, і «Году Беларускага», нагадваючыю антычны друк, і кніжкі «*Zatańczą ci co drżeli. Polska sztuka krytyczna*» Караля Сянкевіча з выявай маршыруючых голых польскіх салдат. Толькі адна не выклікала іх інтарэсу: «Птушкі без гнездаў» Ларысы Геніюш. Трымаючы падазроныя публікацыі ў руцэ, з вострым паглядом у вачах, накіроўваючыся да службовай канторкі, спадарыня мытніца кінула ў наш бок пытанне, хоць раней прыняла да ведама тлумачэнні, з якой мэтай мы едзем: — А вы выпадкам не маеце намеру займацца ў нас ерундой?

Знерваваныя, што ўжо не паспеем у Мінск на цырымонію ўручэння літаратур-

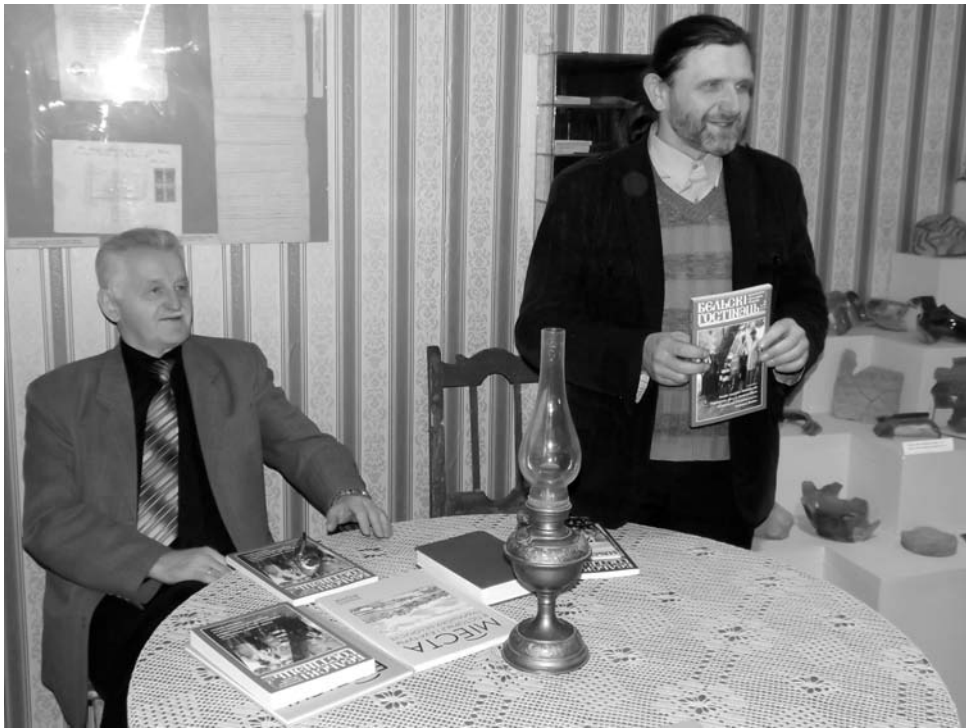
ных узнагарод «Залаты апостраф» часопіса «Дзеяслоў» і, баючыся, ці нас раптам не завернуць у Польшчу як кантарбандыстаў і падрыўнікоў, прыкладна праз сорок хвілін мы ўбачылі з вокнаў аўтамабіля на абочыне пагранпрахода спадара мытніка з нашымі выданнямі. Вяртаючы іх, катэгарычным тонам папярэдзіў:

— У наступны раз прывозіць менш кніг!

На гала-мерапрыемства «Залатога апострафа» нам не ўдалося дабрацца, занятым зараз за мяжой абменам валюты з купюрай наміналам дваццаць долараў, якая прадаўшчыцы ў парганічным абменніку не спадабалася, а разглядаць яе ў дэталях ёй не хацелася, бо зараз жа ішла на абедзенны перапынак, і здзіўна працяглай працэдурай з тлумачэннямі пры заключэнні дагавора на выкарыстанне транзіту праз Беларусь адным з платных адрэзкаў дарогі ў Мінск (г.зв. сістэмы **BeiToll**). Нецалючы для нас таксама былі агульныя кошты яе выкарыстання, у тым ліку неабгрунтаваныя — па-мойму — страты, якія з-за гэтага нясе кожны замежны турыст, якога так ахвотна запрашаюць у Беларусь часам нават самыя высокія рангам беларускія чыноўнікі. Аб антытурыстычным прымяненні сістэмы **BeiToll** і выцягванні грошай ад турыстаў пры яе дапамозе беларускай дзяржавай — у наступны раз.

❖ **Мацей ХАЛАДОЎСКІ**

НОВЫЯ ВЫДААННІ СТУДЗІВОДСКАГА МУЗЕЯ



■ Дарафей Фіёнік прэзентуе юбілейны нумар «Бельскага гостінця» (збоку Уладзімір Гулевіч)



■ На першым плане бургамістр Бельска-Падляшскага Яраслаў Бароўскі і айцец Славамір Ярацэвіч

Музей малой айчыны ў Студзіводах 8 лютага ў мяшчанскім доме запрэзентаваў 50-ты нумар краязнаўча-культурнага зборніка «Бельскі гостінэць», які амаль поўнаасцю тычыцца гісторыі Студзіводаў. На працягу звыш 17 гадоў «Бельскі гостінэць» рэдагуе старшыня музейнага аб'яднання Дарафей Фіёнік. Адначасна адбылася першая публічная прэзентацыя кніжкі «Бельскі сойм вялікі Року Божага 1564» аўтарства гісторыкаў Дарафея Фіёніка і Генадзя Семянчука — звольненага нядаўна ўладамі выкладчыка Дзяржаўнага ўніверсітэта ў Гродне і Ягелонскага ўніверсітэта ў Кракаве. На юбілей «Бельскага гостінця» і прамоцыю кніжкі былі закліканы жыхары квартала Студзіводы. Апрача студзіводцаў на сустрэчу прыбылі бургамістр Бельска-Падляшскага Яраслаў Бароўскі і вікарны святар Пакроўскага прыхода а. Славамір Ярацэвіч.

Урачыстае спатканне распачаў Дарафей Фіёнік з прэзентацыі пяцідзясятага нумара «Бельскага гостінця». Дапамагаў яму Уладзімір Гулевіч, выхадзец са Студзіводаў, які жыве ў Беластоку, але не парывае сувязей з родным кутком і супрацоўнічае з перыядычным выданнем.

— У дзевяностых гадах я веў краязнаўча-гістарычныя заняткі ў бэльскай «тройцы» і мы вырашылі з вучнямі, што будзем выдаваць школьны бюлетэнь «Бельскі гостінэць». Першы нумар бюлетэня мы растыражавалі на ксераксе. Пасля рашылі, што будзе гэта агульнабэльскі часопіс і дапамагаць нам выдаваць яго сталі настаўнікі Марк Хмур і Валянціна Бабулевіч. Заглавак выдання «Бельскі гостінэць» абазначае дарогу ў Бельск. Мы апісваем таксама Нарву, Гайнаўку, Беласток, Брэст, Пінск, Гродна — гарады, дарогі з якіх вядуць у Бельск, — сказаў Дарафей Фіёнік. — Наш часопіс стаў, між іншым, расаднікам беларускіх журналістаў, паколькі працавалі пры ім Тамаш Суліма — зараз журналіст «Часопіса», Давід Гайко — цяпер журналіст Радзій Радзій і Тэлебачання Беласток, Міхал Сцепанюк — зараз журналіст Радзій Беласток, а можна сказаць яшчэ пра Жанэту Роліу, якая свае артыкулы публікавала ў «Зорцы». Успамагалі нас прафесар Васіль Белаказовіч, айцец Рыгор Сасна, Ігар Закшэўскі, актыўным супрацоўнікам быў таксама Мікола Якубюк. «Бельскі гостінэць» у галоўным прысвечаны гісторыі і культуры падляшскіх беларусаў. Мы ўвесь час працавалі і працуем на грамадскіх пачатках. Наш часопіс — папулярна-навуковы і ў ім намнога больш навуковых матэры-

ялаў, чым папулярных артыкулаў, але змяшчаем апошня, каб выданне зрабіць больш цікавым. Змест узбагачаем цікавымі здымкамі. У юбілейным нумары знаёмім чытачоў з гісторыяй Студзіводаў, якія насялялі роды Панасюкоў, Петручкоў, Кандрацкоў, Сахарэвічаў, Асташэўскіх і іншыя.

У часопісе «Бельскі гостінэць» матэрыялы друкуецца на беларускай, польскай, расійскай (асабліва тыя, з даўнімі дакументамі) мовах і на падляшскай гаворцы. 21 верасня мінулага года Музей малой айчыны ў Студзіводах арганізаваў святкаванні пад лозунгам «Студзіводы — 500 гадоў запісанай гісторыі», паколькі ў 1514 годзе бэльскі мешчанін Іван Сеяневіч, пазнейшы бэльскі вайт, атрымаў ад караля і вялікага князя Жыгімонта I пацвярджэнне права на вечнае валоданне студзіводскай зямлэй, якую атрымаў ягоны дзед Пратас Тышкевіч ад караля Аляксандра Ягелончыка, аб чым можна прачытаць у новым нумары выдання. Змешчаны ў ім матэрыялы пра Бельскі вялікі сойм і тэкст «Студзіводскія радаводы Петручкі — Панасюкі», а ў ім — імёны і прозвішчы каля 300 нашчадкаў Івана Петручука-Панасюка са Студзіводаў, пра-пра-пра-праўнукам якога з'яўляецца Дарафей Фіёнік. Падчас спаткання звярнуў ён увагу на тэксты пра Першую сусветную вайну і Бельскую бітву ды раскажаў пра лёсы жыхароў Студзіводаў, якія падаліся ў бежанства.

— Я ахвотна прыходжу на мерапрыемствы, якія арганізуе Студзіводскі музей. Цікавіць мяне гісторыя Студзіводаў, наш фальклор, спорт, палітыка і іншыя справы, — сказала Раіса Якубюк са Студзіводаў.

— Я вельмі рады, што «Бельскі гостінэць» выдаецца ўжо столькі гадоў. У ім можна прачытаць многа цікавых матэрыялаў. Я таксама напісаў некалькі артыкулаў і такім чынам уклаў сваю цаглінку ў выданне часопіса. Дарафей стараецца трапіць са сваімі артыкуламі да нашых сэрцаў і пакінуць гістарычныя і фальклорныя матэрыялы для наступных пакаленняў. Мы павінны ведаць кім мы з'яўляемся і знаць нашу гісторыю, — сказаў Уладзімір Гулевіч.

— Я сваімі рукамі і фінансава дапамагаў будаваць музей. Цікавіць мяне, што тут адбываецца і таму прыйшоў на спатканне, — заявіў Ян Фіёнік, бацька Дарафея, які прыбыў на ўрачыстую сустрэчу разам з іншымі прадстаўнікамі свайго роду.

Альжбета Фіёнік звярнула ўвагу на вялікую ангажаванасць вучняў і настаўнікаў бэльскай «тройкі», якія разам з Дарафеем пачалі выдаваць «Бельскі гостінэць».

Прэзентуючы нядаўна выдадзеную кніжку «Бельскі сойм вялікі Року Божага 1564» (другую па чарзе з цыкла «Гісторыя і культура падляшскіх беларусаў»), яе сааўтар Дарафей Фіёнік каратка пазнаёміў сабраных са зместам новага выдання. Змяшчаецца ў ім, між іншым, інфармацыя пра найважнейшыя удзельнікі сойма 1564 года і пра Бельск у XVI стагоддзі. У мінулым годзе Дарафей Фіёнік і Генадзь Семянчук арганізавалі ў Бельску-Падляшскім навуковую канферэнцыю «Вакол Бельскага сойма 1564 года» і гарадскія святкаванні.

— У мінулым годзе мы святкавалі 450-годдзе Вялікага сойма 1564 года ў нашым горадзе і гэтай тэме прысвяцілі навуковую канферэнцыю. Калі ўзяць усе гарады ў цяперашнім Падляшскім ваяводстве, то толькі ў Бельску адбыўся Вялікі сойм. Гэта было адно з самых важных здарэнняў, якія адбыліся ў гісторыі нашага горада. Аб такой важнай падзеі трэба гаварыць, пісаць, а тэма Бельскага сойма — вечная, — сказаў Дарафей Фіёнік. — У час Бельскага вялікага сойма быў прыняты «Бельскі прывілей», напісаны на старабеларускай мове — дзяржаўнай мове Вялікага Княства Літоўскага, якая блізкая да цяперашняй мовы падляшскіх беларусаў. «Бельскі прывілей» даў пачатак II Статуту Вялікага Княства Літоўскага, які таксама быў напісаны на старабеларускай мове. Прывілей прыняты ў Бельску ўдасканалі законы I Статута, прынятага ў 1529 годзе, і на падставе яго ствараліся зямельныя выбарныя суды, незалежны ад дзяржаўнай адміністрацыі. «Бельскі прывілей» пацвярджаў ранейшыя законы і прывіліі Каталіцкага касцёла і Праваслаўнай царквы, а таксама магдэбургскія правы для ўсіх гарадоў ВКЛ.

У Бельскім сойме ўдзельнічалі польскі кароль і вялікі князь Жыгімонт Аўгуст і прадстаўнікі ад усіх зямель Вялікага Кня-

ства Літоўскага, між іншым, віленскі ваявода і канцлер ВКЛ Мікалай Радзівіл, князь слуцкі Юрый Алелькавіч, падляшскі ваявода Васіль Тышкевіч, кіёўскі ваявода князь Канстанцін Астрожскі, наваградскі ваявода Павел Сапега, епіскап віленскі Валерыян Пратасевіч, а таксама гетман ВКЛ Грыгорый Хадкевіч, аб чым можна прачытаць у кніжцы «Бельскі сойм вялікі Р.Б. 1564».

— Усё тое, што робіць Дарафей Фіёнік, добрае і патрэбнае. Я прыбыў на юбілей «Бельскага гостінця», у якім многа цікавых артыкулаў, між іншым, аб Бельску-Падляшскім, у састаў якога ўваходзяць Студзіводы. Вельмі добра, што выйшла вартасная кніжка пра сойм. Мы ў мінулым годзе дапамагалі арганізаваць навуковую канферэнцыю і святкаванні 450-годдзя Бельскага вялікага сойма 1564 года, якое праходзіла ў розных месцах горада. Кніжка з'яўляецца падвядзеннем вынікаў мінулага годняй актыўнасці. Добра было б, каб гістарычная інфармацыя пра Бельска дайшла да як найбольшай колькасці гараджан, бо ж Бельскі вялікі сойм — гэта славае мінулае нашага горада. Я прадбачаю, што на ўроках гісторыі вучні будуць знаёміцца з гістарычнымі падзеямі, што адбываліся ў Бельску і добра было б арганізаваць у школах сустрэчы з Дарафеем Фіёнікам, — сказаў бургамістр Бельска-Падляшскага Яраслаў Бароўскі, які напамніў сабраным, што нядаўна Дарафей Фіёнік атрымаў узнагароду «Адкрытае Падляшскае ваяводства» за захоўванне традыцый Падляшска і супрацоўніцтва з беларускімі калектывамі і народнымі творцамі з Палесся. Бургамістр Яраслаў Бароўскі таксама адказаў на пытанні аб планаваных інвестыцыях у Бельску-Падляшскім і самых Студзіводах. Жыхары квартала Студзіводы выкарысталі нагоду і звярнуліся да бургамістра з прапановай мадэрнізаваць вуліцу Вясковую, якой, як удакладніў Дарафей Фіёнік, ужо 500 гадоў. Бургамістр Яраслаў Бароўскі і а. Славамір Ярацэвіч павіншавалі рэдакцыйны калектыв «Бельскага гостінця» з выходам пяцідзясятага нумара часопіса і выданнем кнігі пра Бельскі сойм, жадаючы поспехаў на будучыню. Спатканне закончылася салодкім пачастункам. Студзіводцы вельмі станоўча выказваліся аб дзейнасці Дарафея Фіёніка і яго сямейнікаў па захаванні ад забыцця іх гісторыі, фальклору і па арганізаванні імі цікавых мерапрыемстваў у Студзіводах. У дзень сустрэчы 91 угодкі з дня нараджэння адзначыла Марыя Стэпанюк са Студзіводаў, якая сабраных пачаставала цукеркамі. Дарафей Фіёнік успомніў, што спадарыня Марыя ў мінулым падчас майстар-класаў, якія ў сваіх памяшканнях арганізаваў Музей малой айчыны, вучыла тканню і перадала ў музей свае кросны.

❖ **Тэкст і фота Аляксея МАРОЗА**

Папаўся хітрун

Аб тым, што лясная звярына робіць шкоды сялянам, не трэба два разы напамінаць. Дзікі, алень, бабры ды лісы так распаўсюдзіліся, што пад забудовы прыходзяць. Кузаўцы, напрыклад, скардзяцца, што за вёскай на Карпінскай гары лісы развяліся і курэй з панадворкаў выкрадаюць. І гэта праўда.

Едучы ранкам на рыначак у Чаромху, а было гэта ў пятніцу 13 лютага, зараз жа за „вузакалеікай” на вуліцы Каляёвай, насупраць сядзібы Ваўранюкоў прыкмеціў я здалёк нейкі кулёк на асфальце. Падумаў, што нехта сабаку пераехаў аўтамабілем. Але пад’ехаўшы бліжэй распазнаў... лісу. Маладая ліска перабягала, мабыць, праз дарогу і трапіла пад колы аўтамабіля. З пераду галавы відаць было лужыну крыві. Выпадак здарыўся раніцай або ноччу, але звярыны ніхто не прыбраў з дарогі.

— А ты бачыў лісу на дарозе? — пытаў мяне на рыначку Грыша Янушык, сябрук з Рэпчычаў. — Ладная ліска..., — і тут жа прыбавіў з усмешкай: — Папаўся хітрун...

На закупках я затраціў больш дзвюх гадзін. Вяртаючыся дамоў празджаў я побач нежывой звярыны, ды падумаў сабе: „Чаму дагэтуль ніхто з паляўнічых лісы не прыбраў. Усё ж такі маглі б пацікавіцца. Навокал швэндаецца куча безгаспадарных чатырохногіх, ды нейкі з іх мог бы паласавацца здабычай. А калі ліска была шалёнай?”.

Уладзімір СІДАРУК

Цярпі душа

Амаль два месяцы я змагаўся з балючай нагою. З месца не мог варухнуцца. Медсястра прыезджала дахаты даваць уколы. У гэтай справе дыягназ ставілі ратаўнікі хуткай дапамогі, сямейны лекар і яго калега, які заступаў яго на рабоце, хірург, спецыяліст унутраных хвароб, які рабіў УЗІ-абследаванне, артапед. Зрабілі мне рэнтгенаграму пазваночніка. Прасвятлілі, адным словам, з ног да галавы. Калі я падаваўся на чарговы агляд да артапеды 12 лютага, дык спадзяваўся, што гэтай каруселі будзе канец. Але памыліўся. Артапед, паглядзеўшы вынік прасвятлення пазваночніка сказаў: «На вашу хваробу няма лякарства. Гэта ад пазваночніка. Магу адно выпісаць рэцэпт на абязбольваючыя сродкі. Нічога больш».

І што я мог сказаць, даражэнькія, медыку-спецыялісту? Што не пагаджаюся з ягоным дыягназам? Адноўчы ў шпіталі ў Гайнаўцы я намякнуў, неразважліва і незласліва, начальніку аб пэўнай хібе лекара, які абследаваў жонку, дык на другі дзень увесь персанал бальніцы тыкаў мяне пальцамі. Затым не стаў я паўтараць памылку.

Пакідаючы кабінет артапеды ўспомнілася мне раптам народная мудрасць наконт старасці і болю, якую светлай памяці татуль маўляў: «Цярпі душа, будзеш у раі».

(ус)

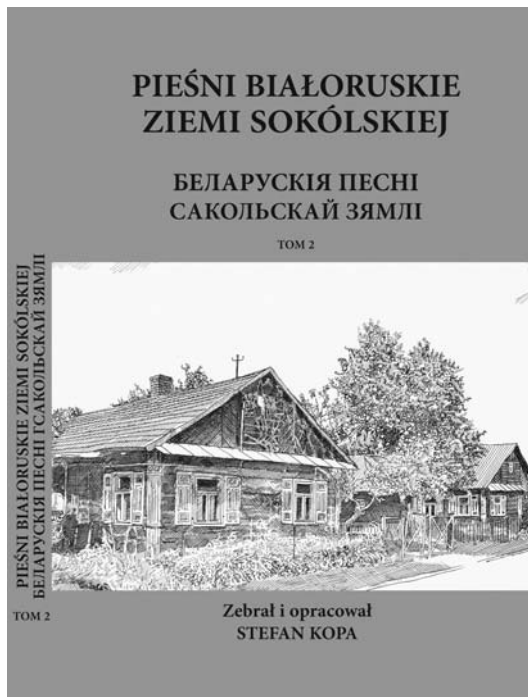


Сцяпан Копа: песні з Сакольшчыны

— Няхай гэтыя два зборнікі песень застаюцца ў памятку пра спяваючых людзей Сакольскай зямлі! — кажа збіральнік песень, музыколаг і педагог Сцяпан Копа.

Пабачыў дзённае святло другі том спеўніка «Беларускія песні Сакольскай зямлі». Змяшчае ён у сабе песні ў асноўным з ваколіц Дубровы-Беластоцкай. У гэтай гміне песні былі запісаны ў вёсках Грабяні, Гарасімовічы, Ячна, Крапіўна, Няросьна, Вострава, Рэшкаўцы і Шушалева. Значная колькасць песень таксама паходзіць з гміны Новы Двор, з мясцовасцей Хільмоны-Каленія, Хільмоны-Вёска, пасёлка Новы Двор і Сынкаўцы. Апошнія запісаны ў гміне Сідра, у вёсках Бернікі, Бярвіха, Сідарка і Залессе. Былі апублікаваны таксама песні, якія не змяшчаліся ў першым томе гэтай працы — з вёсак Ахрымаўцы і Даўгасельцы ў гміне Кузніца-Беластоцкая ды з Гаркавіч і Піражкоў у гміне Шудзялава. У агульнай складанасці, другі том змяшчае каля 50 песень з дваццаці мясцовасцей. Абодва тамы забяспечваюць поўны агляд музычнай культуры народа, які засяляў гэтую тэрыторыю ад стагоддзяў. Гэтым багаццем больш за трыццаць гадоў таму захапіўся быў Пётр Бароўскі з Варшавы, які ў 1981 годзе зрабіў запісы. Якраз з гэтай гукавой бібліятэкі, якая мае ўжо гістарычнае значэнне, паходзіць значная частка песень, апублікаваных у спеўніку. Пётр Бароўскі на магнітафоннай стужцы запісаў шмат расійскіх песень, гадамі таму на Сакольшчыне вельмі папулярных і ўлюбёных. Разам з беларускімі, польскімі і ўкраінскімі песнямі яны з’яўляюцца неад’емнай часткай музычнага рэпертуару ў гэтым рэгіёне. Песні ў выкананні народных спевакоў маюць свой уласны каларыт — мелодыку, рытм і іншыя музычныя элементы. Таму аўтар зборніка вырашыў — дзеля музычнага ўзбагачэння — уключыць іх у сваю публікацыю. Васямнаццаць надзвычай каштоўных, чыста беларускіх песень, якія былі ўключаны ў спеўнік, аўтар запісаў ад Генрыка Казлоўскага (1926 г. нар.) з Залесся Сідранскай гміны. Запісы былі зроблены 28 жніўня 1998 г. Генрык Казлоўскі паходзіць з вельмі музычнай сям’і, у дадатак з беларускімі традыцыямі. Ягоны дзядзька, бацькаў брат — Уладзіслаў Казлоўскі — Казлоўшчык, як яго называлі ў гэтым старонні — выпусціў у 1930 годзе ў Вільні спеўнік «*Bielaruskija Narodnija Pieśni z Sakolskaha Pawietu*». Ён змяшчаў тэксты трыццаці трох песень. Кніжачка выйшла ў выдавецтве «Беларуская Крыніца». Уладзімір Казлоўшчык далучыў таксама рукапісныя нотны запіс мелодыі, але «не было магчымасці — пакуль што — друкавацца па тэхнічных прычынах». Тую кніжачку адкрываў вельмі ўздымны патрыятычны ўступ «Да суседзяў з-пад Саколікі».

Значную частку песень з дзядзькавага спеўніка спадар Генрык узнавіў, дзякуючы чаму яны маглі ў поўным запісе — разам з нотамі — нарэшце ўбачыць дзённае святло, надрукаваныя ў зборніку Сцяпана Копы. Вялікай індывідуальнасцю аўтэнтычнага спявака фальклору Сакольшчыны з’яўляецца Надзея Алекска (1922 г. нар.) з Піражкоў Шудзялаўскай гміны. У першым томе яна ўнесла каля сарака вельмі каштоўных, стара-



■ Сцяпан Копа

даўніх песень са сваёй вёскай і навакольных мясцовасцей. Спявачку выявілі таксама Іаанна Чабан і Галена Пухальская з Крынак, якія, як дуэт «Зараніца», у 2011 годзе запісалі ад яе гэтыя песні і сямнаццаць з іх запісалі на адным з дыскаў свайго калектыву.

У васьмідзясятых гадах XX стагоддзя на тэрыторыі былога павета Дуброва-Беластоцкая ўзніклі і інтэнсіўна працавалі народныя вакальныя групы — «Блаваты» ў вёсцы Няросьна ў гміне Дуброва-Беластоцкая і «Падлясянкі» ў Хільмонах-Вёсцы, «Дважанкі» ў Хільмонах-Каленіі і «Граніца» ў Сынкаўцах — усе тры ў гміне Новы Двор. Найдаўжэй дзейнічалі калектывы з Хільмонаў. Раней спевы былі неад’емнай часткай жыцця мясцовых жыхароў на працягу каляндарнага года. Пералічаныя калектывы ўжо не функцыянуюць па натуральных прычынах. Старэйшыя адышлі ў вечнасць, а тыя, хто яшчэ жывы — ужо не ў стане працягваць традыцыю спеваў. Моладзі ў вёсках амаль не засталася — такім чынам, няма нікога, хто ўзяў бы на сябе эстафету пакаленняў у гэтым кірунку.

Другі том спеўніка «Беларускія песні Сакольскай зямлі» складаецца з сямі раздзелаў. У параўнанні з першым томам няма ў ім велікодных песень, акрамя «Тонка, велька канпелька» з Ахрымаўцаў Кузніцкай гміны (яна змешчана ў раздзеле «Песні розныя»). У першым раздзеле увайшло шэсць старадаўніх, традыцыйных і цікавых дажынкавых песень, да якіх кароткае апісанне абраду з Сакольшчыны было далучана ў першым томе.

Вельмі багатым колькасна (46), і з музычнага боку, з’яўляецца II раздзел «Бяседныя песні», складзеныя ў алфавітным

парадку. Тут кожны, хто цікавіцца, зможа знайсці сабе вядомыя і любімыя папулярныя песні, якія будзе ў стане спяваць для сябе ў адпаведных абставінах. Жыхарам паўночнай часткі Сакольшчыны, г.зн. з наваколля Дубровы-Беластоцкай, заўсёды хапала пачуцця добрага гумару. І ў радасныя сямейныя святы, і ў таварыска-кампанейскія сустрэчы. Гэты настрой адлюстраваны ў дзевяці песнях, уключаных у III раздзел «Прыпеўкі (Частушкі)». Песні гэтага тыпу можаце знайсці ў VII раздзеле — запісаныя ў чатырох розных меладычных варыянтах — выкананыя дуэтам «Зараніца» з Крынак — узятыя з рэпертуару Надзеі Алекска з Піражкоў.

У IV раздзеле «Вясельныя песні» творы запісаныя паводле традыцыйнага ходу гэтай прыгожай урачыстасці. Варта тут звярнуцца да адной з вельмі старадаўніх — архаічных — песень «Зялёны барвіночак» з вёскі Бернікі Сідранскай гміны. Марыя Стэфановіч, выконваючы гэтую песню 3 верасня 1998 г. расказвала так:

«Спявалі гэту песню прад вяселлем (шлюбам). Хлопец, які меў жаніцца, хадзіў па вёсцы — прасіў дзяўчат, каб прыйшлі зрабіць вянок. Ну і ўсе прыходзілі — садавіліся за стол. Давалі нам стужкі і голькі зялёнага мірту. Пашылі яму вянок, прычапілі яму да кляпы і спявалі гэтую песню. Тады гэты кавалер то ўжэ нас запрасіў пагасцявацца. Панастаўляў яду і піце. Мы пад’ямо. Падзякуем і пойдзем... Таксама дзяўчына — Маладая, прасіла дружка. Прышлі мы ўсе маладыя — нас было тады — дзесяць дзяўчат — пашыем той вяночак — паспяваем... Катора Маладая плачэ, катора смяецца... У нас то ўжэ ў нідзелю ўбіраюць Маладую ў вёлён. Прыходзяць дзяўчата, перша дружка, як называлі «па-просту». Дружкі павінны ўбраць Маладую. І прыходзяць дзяўчата, якія спяваюць «Зялёны барвіночак», а потым — якія хто ўмее...».

Пяты раздзел складаюць дванаццаць хрысціянскіх песень, якія выконваліся на розных этапах гэтай сямейнай урачыстасці ў старыя часы. Вельмі багатым таксама ў гэтай працы з’яўляецца VI раздзел «Песні розныя», у якім змясцілася 40 твораў, размешчаных у алфавітным парадку. У гэтым раздзеле таксама апынулася адна з калядак «Бог предвечный народілся», а таксама пахавальная песня «Помінайце міне, браця» з Грабянёў і ўспомненая «Тонка, велька канпелька» з Ахрымаўцаў.

Дзякуючы гэтай публікацыі стала магчымым запісанне тэкстаў і мелодый вельмі каштоўных песень з рэпертуару Надзеі Алекска з Піражкоў, выкананых на альбоме дуэтам «Зараніца» з Крынак. Гэтыя песні складаюць VII раздзел працы, узбагачваючы музычнае выданне, якое ў спалучэнні з друкаванай формай з’яўляецца гатовай, завершанай, апрацаванай на два галасы рэпертуарнай крыніцай для малодшых пакаленняў. Можна слухаць песень з альбому і адначасова адсочваць запісаныя ў кнізе тэкст і мелодыю.

Сцяпан Копа перадае цёплыя словы падзякі ўсім, хто спрычыніўся да выдання надзвычай каштоўнай кнігі.

— Ратуем такім чынам ад забыцця шмат каштоўных народных песень, якія з’яўляюцца скарбніцай музычнага фальклору Сакольскай зямлі. Дзякую перш за ўсё выканаўцам песень запісаных у спеўніку — тым, хто яшчэ жывы, і схіляю калені перад тымі, хто сышоў у вечнасць. Вялікая падзяка таксама Уладзіславу Петруку за ягоную графіку на вокладцы, і дырэктару Гміннага цэнтра культуры ў Гарадку Юрыю Хмялеўскаму за ініцыятыву і ажыццяўленне публікацыі. Вялікая падзяка таксама Міністэрству адміністрацыі і лічбавізацыі за сродкі для гэтай мэты.

Міра ЛУКША

Мінск — Гродна. За кулісамі. (ч. I)

■ Вячаслаў Іназемцаў у спектаклі «Доступ к целу», якім адкрыўся ІІІ Форум «Платформа»

Мінск. 9 лютага. Вечар. Адліга, якая пераходзіць у прымаразак Тут паслязаўтра лідары Расіі, Францыі, Германіі будуць вырашаць украінскую будучыню. Магчыма.

— Расія не будзе здавацца. Не даруе. Людзі ў Мінску апасаюцца, што ў нас будзе вайна. І пры тым страшныя цэны ў крамах. Ужо няма як жыць. Апрача хлеба, малака, цыгарэт усё дарагое, больш дарагое, чым у вас. Нават гарэлка падаражэла. Мы прывыклі да таго, што крызісы ў нас што два гады, і цяпер — праз год. Трапіўся цяпер, таму што ў Расіі кепска, і мы залежым ад яе. Лукашэнка шукае зберажэнняў і межнай валюты дзе магчыма. Быццам бы павялічыў зароботную плату, але цэны ў крамах і аплаты розных збораў таксама выраслі, — кажа Уладзімір, з якім я іду амаль па пустэльным падземным пераходзе пад праспектам Незалежнасці, дзе адзін малады чалавек, прыхінуўшыся да сцяны, выйгравае нейкія мелодыі на флейце.

Над пераходам, пад Макдональдсам, якога лагатып на шматпавярховым будынку відаць далёк, трое маладых людзей нешта горача абмяркоўваюць. Міліцыйны патруль правярае чатырох мужчын, што сядзяць на лаўцы непадалёк. Мы ідзем па Праспекце, рассветлым, здаецца, яшчэ навагоднімі неонамі і рэкламамі банкаў, магазінаў і рэстаранаў. Пасля спуску ў метро спыняе мяне чалавек у форме. Загадвае перайсці мне ў ягоную канторку.

— Што вы маеце ў сумцы? — пытаецца, гледзячы на мой падарожны мяшок з асабістымі рэчамі і кнігамі, якія выклікалі падарэненне беларускіх мытнікаў некалькі гадзін раней на мяжы ў Баброўніках.

Торба праязджае праз кантрольную стужку. На экране адлюстроўваецца яе змесціва.

— У парадку, — кідае ў мой бок чалавек ва ўніформе.

— А другой не трэба пакласці? — пытаюся я, паказваючы на выпханую торбу перавешаную цераз плячо.

— Не трэба. Калі было б трэба, я скажаў бы! Зразумела?! — адказвае суха і рашуча.

Сядзем з Уладзімірам у цягнік:

— Яны правяраюць кожны большы багаж. Так адбываецца пасля тэрaktu на гэтай станцыі ў красавіку чатыры гады таму.

Цягнік рухаецца. Дыктар аб'яўляе па-беларуску аб наступнай станцыі. Толькі па-беларуску.

— Да нядзюняга часу аб'ява была яшчэ на англійскай, але цяпер толькі па-беларуску, — Уладзімір тлумачыць мне, заглушаны смехам чацвёркі маладых касавокіх студэнтаў.

Пасля двух прыпынкаў мы выходзім на станцыі Інстытут культуры.

500 еўра за замежніка

Тралейбусны прыпынак далей, над уваходам у Палац чыгуначнікаў вітае банер «Plastforma. Трэці Адкрыты форум Экспе-

рыментальных мастацкіх тэатраў». Праз момант запуск гэтага ўнікальнага праекта ў Беларусі. Яго заснавальнікам і галоўным арганізатарам з'яўляецца Вячаслаў Іназемцаў, танцор, харэограф, рэжысёр, акцёр, тэатральны педагог, лідар культывага ўжо ў Беларусі незалежнага тэатра руху «ІнЖэст», які пачаў сваю дзейнасць у 1980 годзе. У гэтым годзе запрошаны на шасцідзённае мерапрыемства тэатры танца і шырока разумемага руху з Мінска, Гродна, Магілёва і Польшчы (Люблінскі тэатр танца), Латвіі, Літвы і Расіі, а таксама сумесныя праекты — беларуска-шведскі і беларуска-ўкраінскі. Дэманстрацыі — таксама ў Рэспубліканскім тэатры беларускай драматургіі, які я планую наведваць на наступны дзень — суправаджаюць урокі-прэзентацыі і сустрэчы з вядомымі харэографамі з-за межаў Беларусі. Форум пачынаецца спектаклем «ІнЖэста» — «Доступ к целу. Біяграфічная фантазмагорыя». Яго прэм'ера адбылася ў 2010 годзе з выпадку 35-й творчай гадавіны Вячаслава Іназемцава, яго рэжысёра і галоўнага выканаўцы. Гэтае прадстаўленне аб спектаклях, якія ставіліся тэатрам і тых, якія ў канчатковым выніку не ўзніклі, аб памяці, марах, фантазіях, але і аб творчым шляху Славы, пераплеце нае гісторыяй Беларусі. Пасля спектакля ў Палацы чыгуначнікаў перакінемся некалькі словамі з гэтым легендарным мастаком:

— Не называемся фестывалем, толькі форумам. Гэта такі хітрык, бо ёсць законы ў Беларусі, якія дакладна кажуць, што можа быць фестывалем, а што не. У назве адзначаем, што з фармальнага пункту не без значэння, што мы — адкрыты форум, не зачыняемся толькі на беларускія групы, але з акцэнтам на беларускія групы і тое, што хочам развіваць гэты мастацкі кірунак якраз у Беларусі. Форум патрэбны, каб разгледзець, што рабіць далей, калі няма для беларускага эксперыментальнага пластычнага тэатра ніякай базы. Тэатр, які заснаваны на розных эксперыментальных сцэнічных метадах: і дакументальны тэатр, і выкарыстоўваючы слова, і чысты танец. Я зацікаўлены ў такім тэатры, у якім выяўляецца з дапамогай фізікі чалавечага цела, але і прадметаў або прасторы. У тэатры самае галоўнае дзеянне. Калі я пачынаў, не было ніякага паняцця сучаснага танца, але ўжо тады былі групы пантамімы, такія высны авангарду, дзе спрабавалі не толькі пантаміму, якой займаўся, напры-

клад, Марсель Марсо (французскі мім з шырокім прызнаннем як вядучы прадстаўнік пантамімы ў гісторыі — М. Х.), але ўсіх магчымых форм: ад мастацкага руху ў імправізацыі, мадэрн-танца і тэатра абсурду да чорнай клаўнады. Было многа такіх груп, асабліва ў 80-х гадах. У 90-х дзесьці ўсе прапалі, асабліва ва ўмовах эканамічнага ціску. У 1987 г. толькі ў Мінску было дзесьць такіх груп. Дзе яны цяпер? Няма. І самі людзі хочучы індывідуальна такой формай тэатра займацца, дык трэба іх сабраць, каб дзейнічаючы ў адзіночку не пагубіліся, хача б нават па фармальна-арганізацыйных прычынах. Такі Форум гэта часам адзіны шанец для маладых людзей, каб, нарэшце, маглі паказацца, выйшлі з падвалаў.

Успамінае:

— Для мяне, чалавека творчага, самы цікавы перыяд у жыцці Беларусі гэта час перабудовы, калі старая ўлада была слабая, і ўжо адыходзіла, не мела сілы супраціўляцца, і ў тых, хто яе не любіў, была велізарная энергія. Мы выходзілі на вуліцу, рабілі мастацкія «хуліганствы»: ладзілі хепенінгі, а міліцыя стаяла і не ведала, што рабіць. Часам нават міліцыя спыняла нас, але потым адпускала, не больш чым з 10-рублёвай карай. Цяпер гэта немагчыма. Калі б я зрабіў нешта падобнае, у тры хвіліны мяне б арыштавалі і адправілі з воўчым білетам.

Зала Палаца чыгуначнікаў запаўнялася гледачамі, але не да краёў, у асноўным маладымі. Кас па білеты на пастаноўкі Форуму таксама ў наступныя дні не штурмавалі натоўпы. Шмат высветліла мне тлумачэнне Славы:

— Квіткі на спектаклі нашага форуму дарагія нават для Мінска. Гледачы павінны заплаціць за квіток на спектакль, пералічыўшы на залатоўкі, прыкладна 40 злотых. Таней нельга, таму, што па-за ўсімі аплатамі (рэклама, арэнда, тэхнічнае абслугоўванне і г.д.) я павінен адвесці дзяржаве 9 мільёнаў рублёў (каля 500 еўра — М. Х.) за дазвол на тое, што выступаюць у нас замежнікі. Такі дазвол можа даць спецыяльныя камісія па культуры і ідэалогіі ў гарвыканкаме. Дарэчы, можа яго не даць, калі нейкае прозвішча выступаючага акцёра не спадабаецца, а ёсць у Беларусі чорны спісак замежнікаў, у тым ліку забароненых мастакоў. У мінулым годзе мы былі вымушаны адмяніць з-за гэтага адзін дзень працы Форуму.

(працяг будзе)

■ **Мацей ХАЛАДОЎСКИ**



Зімою ў Крынках

— Што прапануеце школьнікам у час зімовых канікул? — звяртаецца да дырэктаркі дома культуры аднаго з павятовых гарадоў нашага ваяводства рэпарцёр Радыё Беласток.

— Дзве гадзіны ў дзень гульняў з інтэграцыйнай хусткай, інтэграцыйныя забавы... — пералічвае няпэўненым голасам жанчына.

Слухаць немагчыма, радыёпрыйёмнік выключаецца.

Бягом да Гміннага асяродка культуры ў Крынках, які змяшчаецца ў адным з жыдоўскіх дамоў па вуліцы Гарадзенскай. Зараз пасля вайны ў згаданым будынку зрабілі дом настаўніка, у які пасялілася тагачасная дырэктарка пачатковай школы Марыя Рышава з мужам Генрыкам — строгім настаўнікам рускай мовы. Праз нейкі час у будынку вяліся таксама школьныя заняткі. Потым размясціўся ў ім клуб „Прэса-кніжка-рух”. Цяпер у двух пакоях таго ж будынка на працягу двух тыдняў, за выключэннем нядзель, адпоўдня да сямі гадзін вечара ціскаюцца на вясковым вяселлі. Хто старэйшы, прыходзіць сюды сам, малодшых прыводзяць бацькі, каб сапакойна вярнуцца да сваіх штодзённых абавязкаў, ці проста адпачыць перад тэлевізарам. Сталы ў невялікай зале то ссоўваюць, то рассоўваюць. Вось, дырэктарка Альжбета Чарэмха, вядучая ўсе зімовыя заняткі, выцягвае сталы на сярэдзіну, ставіць адзін пры адным і засцілае кучамі старых газет. Дзеткі ахвотна бяруцца за фармаванне з паперы лясных жывёлак — у Олінага зайчыка нават акулеры паявіліся. Праца гарыць у руках, толькі шум ідзе. Старэйшыя памагаюць малодшым, асабліва пры абклеіванні папярковых фігурак глінай. Потым трэба будзе іх памалываць. А цяпер сталы, як калісь у вясковай хатце на вечарках ці вяселлях, вяртаюцца пад сцяну. Сярэдзіна залы запаўняецца крэсламі для публікі на час канцэрта. Аказваецца, што не ўсім хапае месца, таму старэйшыя дзяўчаты бяруць на калені малодшых. Спадарыня Эля да вялікай калонкі падключае сапраўдны мікрафон — адбудзецца мерапрыемства тыпу „Мікрафон для ўсіх”. Выканаўцаў больш, чым на сакольскіх элімінацыях „Беларускай песні”. Гучнымі аплатамісменамі ўзнагароджваюцца толькі што выявіўшыся сябе салісты, дуэты, тэрцэты і цэлыя калектывы. Спеў дзетак раздаецца па ўсёй вуліцы Гарадзенскай. Зараз з'яўляюцца і бабулькі з суседніх хат. Ім таксама цікава паслухаць хто ж гэтак спявае.

У дом культуры ўваходзяць ветэраны — стваральнікі новага крынскага калектыву „Лотасы”. Бадзёрыя, вечна маладыя хлопцы імпануюць бегаючым кругом іх дзеткам сваёй іграй на вялікай перкусіі, залатой трубіцы, электрычнай гітары і акардэоне. Атмасфера сапраўды быццам з вясковай забавы 1960-х гадоў. Вось, пры гуках капэлы праходзіць турнір карасінкі. Хто іграе, а хто з-за недахопу карт і месц за столікамі толькі ўзіраецца на гульцоў. На тры гадзіны дня быў запланаваны перапынак, у час якога дзеткі павінны вярнуцца да сваіх дамоў на абед. Амаль ніхто перапынкам не пакарыстаўся.

— Эля, ці ты сёння нешта перакусіла? — пытаю занятай іграй у карасінку спадарыню дырэктарку.

— Ну, дзеткі, пара дахаты, трэба нам падлогу памыць, — загадвае спадарыня Эля. — Толькі не забудзьцеся прынесці заўтра пластмасавыя бутэлькі для кармушак і зерне птушкам; хто можа, хай прынясе саланіну. **Іаанна ЧАБАН**



Ганна Кандрацюк (zorka@niva.bialystok.pl)
www.e-zorka.pl

Зорка

для дзяцей і моладзі



Шэсць гадоў таму пачалася мая прыгода з беларускай мовай. У мяне цёплыя ўспаміны пра настаўніцу Альжбету Раманчук. Яна заўсёды ведала як зацікавіць вучняў беларускай мовай. Заняткі былі сапраўды цікавыя — розныя гульні, якія дапамагалі запомніць колеры, лікі і тое, што знаходзіцца ў класе. Іх нават немагчыма пералічыць. Заняткі заўсёды былі пасля ўрокаў. У той час мае бацькі працавалі і не было каму завесці нас у школу. Настаўніца хацела, каб беларуская мова была нам родная і блізкая. Яна прапанавала нам, што будзе за намі прыязджаць і адвозіць дадому. Так і было, мы разам дабіраліся ў школу і са школы. У дарозе слухалі песень, калядак, часам супольна спявалі.

Калі я навучылася беларускай мове, не маю паніяцця. Усё прыйшло мне натуральна — словы, літары, песні. Цяпер часта вяртаюся думкамі да дзіцячых часоў. Найбольш запамніліся мне гульні ў колеры і агародніну. Вучні з настаўніцай стаялі ў коле, настаўніца гаварыла колер, а ўсе іншыя шукалі гэты колер навокал сябе. У агародніну гулялі так: кожны быў прыпісаны адной агародніне і трэба было назваць новую, каб яго — «вучня» — не звярнулі ў супе. Гулялі

ў сям'ю, дзе кожны мог быць старым дзедам, бацькам, а нават хатняй жывёлай. Мы нават тады не былі поўнасьцю свядомыя як цікава было нам вучыцца!

Запамяталася таксама чытанне прыгод мышкі «Пік-Пік», розныя інсцэніроўкі, падрыхтоўка да дэкламацыйнага конкурсу «Роднае слова».

Кожны ўрок быў унікальным падарожжам у свет, з якога мы выводзім. Мы адкрывалі жыццёвую прастору беларуса, сваю Малую Айчыну, пачыналі разумець адкуль мы і хто мы. Мой дзіцячы свет узбагаціўся дзякуючы заняткам беларускай мовы, а працяг быў у хаце, дзе гаварылі мы на беларускай гаворцы — па-просту.

У гімназіі ўрокі беларускай мовы былі абсалютна іншыя, але таксама незабыўныя. Хто хацеў больш ведаць пра Беларусь і беларускую мову, заўсёды меў магчымасць папоўніць веды і карыстацца не толькі падручнікам. У гімназіі мы займаліся больш граматыкай і паэзіяй, геаграфіяй і гісторыяй, а таксама традыцыямі ў практычны спосаб. Думаю, што дзякуючы камернай колькасці ўдзельнікаў усё нам атрымалася. Тут было інакш як на іншых уроках. Мы самі пісалі інсцэніроўкі, пасля выступалі з беларускім жывым словам у школе і па-за школай:

у прадшколі, пачатковай школе, гімназіі, гарадоцкім доме культуры. Я была бабуркай, мышкай «Пік-Пік», каляднікам.

Цяпер вучуся ў беластоцкім ліцэі. У маёй школе няма ўрокаў беларускай мовы. Але гэта не канец маёй прыгоды з беларускай мовай, гэта сам пачатак! Мая настаўніца заўсёды мне дапамагала і цяпер таксама дапамагае. Мы сустракаемся ў гарадоцкай гімназіі. Там можна пагаварыць з настаўніцай пра

Міра ЛУКША

Грыбочкі

Быццам на лясной паляне,
Ля дарожак пад кустамі,
Пасядалі ўсе грыбочкі
На тапчан адным радочкам.

Прыпеў:

Што там сцежкі,
Што дарожкі!
Нам баляць грыбныя ножкі.
Адпачыць нам хоць бы трошкі,
Каб вярнуцца на дарожкі.

Гэй, лянiвiя грыбочкі,
Прыбгайце пад дубочкі,
Бо ўсе дрэвы і ўсе сцежкі
Хочуць мець хоць сыраежку!

Адпачылі, як хацелі,
Капляюшыкі надзелі
І пабеглі з рукзакімі
Заняць месца пад кустамі.

розныя рэчы, не толькі пра школу. Хто ведае, дзе далей павядзе мяне жыццё? Настаўніца смяецца, кажа, што я напэўна буду займацца беларускай мовай. Яна мне паказала, што вельмі важна ведаць і шанаваць свае карані. Цяпер я больш разумею гэтыя словы. Дзякую Вам, спадарыня Альжбета Раманчук!

Патрыцыя Карлаў,

II Агульнаадукацыйны ліцэй у Беластоку

Загадкі з роднай хаткі

Ішла пані ўначы,
Згубіла ключы.
Месяц бачыў,
не падняў,
Сонца ішло,
падняло!
Р...

Бочка без накрыўкі
і без дна,
а ў ёй
два сорты віна.
Я...

Поўная бочка
круп,
а на верху
струп.
М.....

УВАГА КОНКУРС! № 8-15

Разгадайце загадкі,
адказы дашліце ў „Зорку”
да 1 сакавіка 2015 г., найлепш
па электроннай пошце.
Тут разыграем цікавыя
ўзнагароды.

(Падказку можаце знайсці на сайце
архіва Сустрэч „Зоркі”:
<http://www.e-zorka.pl>,
прысвечанымі Сустрэчам „Зоркі” ў Ме-
ляшках у 1995 г.)

Адказ на загадкі 4-15: хмары
і дождж, снег, дзядоўнік.
Узнагароду, кампакт-дыск з фільмам
„Легенды Нясвіжскага замка”, выйг-
рала Агнешка Саўчук
з Гайнаўкі. Віншваем!

Якуб МАТЫШЭК
Сабалева, ПШ імя Кірылы
і Мядродзія ў Беластоку

Калісьці

Калісьці я перажыў дзіўную гі-
сторыю. Я пайшоў у школу, але яна
была зачынена. Я стукаў у шыбу,
але ніхто не выйшаў. Я вельмі здзі-
віўся. Што ж такое здарылася?
Я не ведаў, што рабіць. Патаэлефа-
наваў бацьку.

Аказалася, што было свята і ўсе
вучні нашай школы былі ў царкве.



Між заходнімі і ўсходнімі вучонымі

Калі на Беластоцчыне шаша між Беластокам і Сямятычамі разглядаецца ў якасці сімвалічнай мяжы паміж мясцовымі Усходам і Захадам, то гэтак жа трэба было б бачыць шашу між Ласіцамі і Міжырэчам-Падляшскім, адно не цяпер, толькі прынамсі стагоддзем раней. Цяпер ад той сімвалічнай мяжы асталіся нейкія кволы рэшткі ў гістарычных згадках і яшчэ кволейшыя сляды ў тамашнім краявідзе.

У мінулае, каб высветліць працэс выветрывання тых слядоў, заглянуць цяжка, бо гісторыкамі, якія займаюцца даследаваннем даўніх грамадска-канфесійных дачыненняў на левым баку Буга, з'яўляюцца, як мне здаецца, вядомыя з купалаўскіх „Тутэйшых“, „ўсходнія вучоныя“ і „заходнія вучоныя“. Вядома адно, што так там, які з нашага боку Буга амаль паўсюдна ранейшыя праваслаўныя прыходы — адны раней, іншыя пазней — прынялі паставы Берасцейскай уніі.

Вяртанне ж нашчадкаў тых першых уніятаў у праваслаўе адбывалася менш плаўна. Вось як гэта апісвае адзін з расійскіх парталаў; спярша ў нас: «12 февраля 1839 г. собор униатских архиереев и высшего духовенства, собравшийся в неделю православия в Полоцке, составил торжественный акт о присоединении униатской церкви к православной и всеподданнейшее прошение о том государю с приложением 1305 подписей духовных лиц. 25 марта государь написал на этом прошении: „Благодарю Бога и принимаю“. За пастырями присоединилось к православной церкви и все полутора миллионное униатское население указанных епархий. Радость воссоединения выразилась торжественными богослужениями бывшего униатского духовенства с древнеправославным в Витебске, Орше, Полоцке, Вильне. В память воссоединения выбита была медаль с надписью на одной стороне: „Отторженные насиліем (1596) воссоединены любовью (1839)“, с другой — под ликом Спасителя на убрусе: „Такова имамы Первосвященника“. Той жа партал пра пазнейшыя падзеі ў Забужжы: „После воссоединения униатов Белоруссии и Литвы уния оставалась еще в Привислянском крае, в униатской Холмской епархии. В 1874 г. государь император выразил свое согласие на воссоединение. После этого в январе 1875 г. в Седлецкой губернии воссоединилось с православной церковью до 50 000 униатов, а 18 февраля в Холме собрался собор духовенства и составил акт о воссоединении всей Холмской епархии. 11 мая, в день свв. Кирилла и Мефодия, последовало самое торжество воссоединения“. Што змянілася? Сённяшні *государь император* таксама ж рады *воссоединению*...

У Мостава, адлеглым ад Міжырэча каля пятнаццаці кіламетраў, дзе пачынаю сваю вандроўку, раней была ўніяцкая парафія. Яна была заснавана каля 1700 года, калі туды быў перанесены будынак касцёла з суседняга Гушлева. Мостаўская царква атрымала органы, але не мела іканастаса. Ласіцкі гісторык Тамаш Дабравольскі: „Парафія [pod wezwaniem św. Barbary] funkcjonowała do roku 1872, czyli do wypędzenia przez władze carskie dotychczasowego proboszcza. Wraz z wprowadzeniem do świątyni prawosławnego kapłana parafia formalnie przyjęła schizmę. W 1904 roku władze carskie rozebrały starą świątynię i w jej miejsce pobudowano ze środków państwowych nową, również drewnianą, cerkiew prawosławną. W 1915 roku w czasie wycofywania się na wschód wojsk carskich, dzwony zostały zdjęte i wraz z popem oraz z siedmioma rodzinami prawosławnymi (35 osób) wywiezione do Rosji. W 1918 roku dotychczasowa cerkiew prawosławną została poświęcona przez proboszczą huszlewskiego i przejęta przez katolików (na miejscu w tym czasie pozostała znikoma liczba wyznawców prawosławia). Obecny murowany kościół parafialny wzniesiony został w latach 1927-1937”.



■ Касцёл у Мостава

Каля сямі кіламетраў на захад ад Мостава знаходзіцца мясцовасць Прухенкі. Тамаш Дабравольскі: „Nie posiadamy bliższych informacji o dacie powstania cerkwi pw. Protekcji (Opieki) NM Panny, ufundowanej przez panującego wówczas na tronie królewskim. Rejestr pomiarów włócznie z 1560 roku informuje, że paroch Michałowski posiadał dwie włóki ziemi“. У 1611 годзе з'явілася заява ў мельніцкі замка пра пажар прухенскай плябаніі: „Wiadomo czynię, iż po imię Wołos z Prochenki uczynił przysięgę cielesną przede mną Apolinarem Skiwskim, poborcą ziemie Mielnickiej, iako dom iego ze wszystkim przy cerkwi Prochenskiej pogorzał“. Зборшчык вызваляў святара ад падатку. Тамаш Дабравольскі: „W okresie potopu szwedzkiego cerkiew została doszczętnie zniszczona. W 1669 roku król Michał Korybut Wiśniowiecki ufundował nową świątynię wyposażoną w organy. Ta w znacznym stopniu uległa zniszczeniu w okresie wojny



■ Іншы „акт о воссоединении“

пóлноцей в року 1704. Nowa cerkiew została wzniesiona w 1777 roku. W 1915 roku podczas krwawych walk w okolicach Międzyrzecza, cerkiew została trafiona pociskiem artyleryjskim i spłonęła. Obecny kościół parafialny murowany wybudowany został w latach 1989-1992”.

Калі „ўсходнія вучоныя“ пішуць пра „торжество воссоединения“ ў палове мая 1875 года, то пра падзеі ў некалькі тыдняў ранейшыя пішуць „заходнія вучоныя“. Katolickie Radio Podlasie: „W 1874 roku unicki ksiądz z Próchenek przyjął prawosławie i próbował odprawić nabożeństwa według prawosławnego liturgii. Przeciwwstawili się temu wierni, za co obłożono ich karą pieniężną. 15 lutego 1875 roku do Próchenek i pozostałych wsi tej parafii przybyły dwie rotы

piechoty i cztery sotnie kozaków. Przybywszy stanęli na kwaterach u unitów, co oznaczało doszczętnie złupienie zapasów i wyróżnienie trzody. Zmęczeni pobytom wojska unicy zostali zgromadzeni przed szkołą, gdzie musieli odpowiedzieć na pytanie, czy przyjmą prawosławie. Gdy wszyscy odpowiedzieli, że nie, Rosjanie zastosowali sprawdzoną już w innych unickich parafiach procedurę. Codziennie, przez prawie dwa tygodnie wszyscy dorośli otrzymywali po 100 nahaiek, młodzi od lat 15 — po 50. Bito nawet chorych, których codziennie dowożono na plac kaźni furmankami. Te krwawe represje trwały do 6 kwietnia, kiedy to utrudzeni swym katowskim rzemiosłem żołnierze odeszli do koszar. Pozostawili ogołocone z trzody i sprzętów zagrody, pobitych i schorowanych mieszkańców parafii“. У выніку памерла пяць асоб, а восем было вывезеных у Сібір.

У Прухенкі мне не было па дарозе, затое было мне па краёвай дарозе № 19,



■ Касцёл у Мшане

што злучае Беласток з Люблінам, дабраца ў мясцовасць Мшана, што ў шасці кіламетрах ад Ласіцаў: там таксама раней была царква. Дакладна невядома, калі ў Мшане быў заснаваны першы прыход, аднак існаваў ён ужо ў 16-м стагоддзі, значыць да заключэння Берасцейскай уніі. Падзеі ў Мшане набіраюць дынамікі пасля Студзеньскага паўстання. Тамаш Дабравольскі: „Po likwidacji unii i utworzeniu parafii prawosławniej, rząd carski przeznaczył znaczne fundusze na remont cerkwi. Po carskim ukazie tolerancyjnym 1905 roku większość parafian, dawnych unitów, przeszła do kościoła rzymskokatolickiego. Nie licząc się z tym faktem, władze carskie w roku 1914 wzniosły nową murowaną cerkiew w stylu bizantyjskim

obok stojącej starej drewnianej świątyni. W celu sfinansowania tej budowy ówczesny proboszcz parafii Mszanna, Malinin, za zezwoleniem władz wyjechał do Moskwy, gdzie rozpoczął zbieranie pieniędzy. Akcja ta przyniosła znaczne fundusze, a brakująca kwota została pokryta ze skarbu państwa. Wybuch I wojny światowej i wycofanie się wojsk rosyjskich w 1915 roku wraz z pozostającą jeszcze przy prawosławiu garstką wiernych spowodowały zaprzestanie działalności parafii prawosławniej”. У 1917 годзе храм занялі католікі, а ў 1925 годзе была там створана каталіцкая парафія. Сам касцёл надта экumenічны: у званіцы дах тыповы для лацінскіх культавых збудаванняў, затое сігнатурка — вельмі візантыйская...

У Мшане таксама было неспакойна; Katolickie Radio Podlasie: „Po raz pierwszy z carskim aparatem represji unicy z Mszanny zapoznali się w 1867 r. Na Podlasiu odbywało się wtedy tzw. „usuwanie łacińskich naleciałości“ z unickich cerkwi. Operacja polegała na tym, że pod osłoną wojska i żandarmów ze świątyni grekokatolików wyrzucano wszystko to, co odróżniało je od prawosławnych cerkwi. Unicy nie przyjmowali tych zmian, najogólniej mówiąc, z entuzjazmem. Opór unitów powodował przybycie wojska i żandarmów. Tak było w Mszannie, gdzie parafianie przeciwstawili się wyrzuceniu organów z ich cerkwi. Już w 1867 r. otrzymali za to porcję nahaiek, zaludnili cele więzień. Nie obyło się też bez kar finansowych, rujnujących zupełnie gospodarzy. [W 1871 r.] do Mszanny przybył wyznaczony przez władze prawosławny duchowny. Jednak parafianie nie wpuścili do cerkwi nowego pasterza, a szczególnie mocno przeciwstawiły mu się kobiety. One właśnie stały się ofiarami bestialskiego bicia przez kozaków i żandarmów. Bicia tak dotkliwego, że prowadzącego do śmierci. To nie był jednak koniec szykan. Parafia musiała też utrzymać trzy rotы piechoty i 200 kozaków, którzy przybyli tu na leże. Jako że cała parafia liczyła wówczas ok. 800 wiernych, to wynika z tego, że każde gospodarstwo musiało wykarcić kilku żołnierzy, którzy rzecz jasna zachowywali się nie jak we własnym, a jak w podbitym kraju. W styczniu 1875 r. do stacjonujących w Mszannie żołnierzy dołączyło jeszcze 200 kozaków...”.

Заглянуў я на мшанскія могілкі, якія прылягаюць да згаданай краёвай дарогі. У межах агароджы з боку шашы кампактна размешчаны магілы парафіяльных пакойнікаў; яны займаюць крыху за палову могілак. У канцы могілак вялікая магіла-помнік тамашнім змагарам Студзеньскага паўстання. Але там ёсць таксама некалькі раскіданых старых магілак, у якіх, як мне паказалася, спачылі апошнія мшанскія вернікі, якія асталіся пры праваслаўным абрадзе...

Гэта яшчэ „па-божаму“. Інакш склаліся могілавыя справы ў недалёкіх Хотычах. У вобрубе гэтай мясцовасці зараз стаіць мачта публічнага радые- і тэлевяшчання, падобная як у падбеластоцкіх Крыніцах. Раней у Хотычах існаваў праваслаўны, а пазней уніяцкі прыход. Тамаш Дабравольскі: „Po I wojnie światowej na terenie byłej parafii w Chotyczach pozostało na miejscu zaledwie kilkanaście rodzin prawosławnych. W związku z powyższym nastąpiła likwidacja parafii cerkiewnej, a należące do niej miejsca kultu przejął Kościół katolicki. Od tego momentu zaistniały trudności w korzystaniu przez prawosławnych z cmentarza grzebalnego. W 1924 roku proboszcz łosicki, ks. Wacław Gąska, odpowiadając na zapytanie kurii diecezjalnej, stwierdzał, że na skutek oporu wiernych oraz przez wzgląd na „czysto katolicki charakter tych stron i pamięć krzywd doznanych od prawosławnych“, grzebanie zmarłych prawosławnych na cmentarzu chotyckim jest chwilowo niemożliwe”. Тамашнім праваслаўным давялося вазіць сваіх пакойнікаў у адлеглае каля дваццаці кіламетраў Носава...

Чалавек, вучоны ён больш ці менш, бачыць свет са свайго пункту гледжання. Адны выгадна могуць бачыць свет з вышыні *торжества воссоединения*, іншыя — адно *чисто katolicki charakter tych stron*. Чалавеку ж „невучонаму“ затое — плач і скрыгат зубоў...

Тэкст і фота Аляксандра ВЯРЫЦКАГА

(з гісторыі паўстання 1863-1864 гг. на Беласточчыне)

Бітва пад Сямятычамі (6-7 лютага 1863 года)

Уноч на 23 студзеня 1863 года атакамі на расейскія гарнізоны пачалася Студзеньскае паўстанне. З 24 атак паспяховымі былі толькі 6, прычым шэраг з іх на Падляшшы.

Першапачаткова паўстанне планавалася пачаць вясной 1863 года, прычым не толькі на тэрыторыі былой Рэчы Паспалітай, але і цэнтральнай Расіі, дзе яго рыхтавала арганізацыя „Зямля і воля”. Але на тэрыторыі Польшчы і заходніх паведаў Гродзенскай губерні яно разгарнулася раней, выкліканае планаваным рэкруцкім наборам. Царскія ўлады такім чынам меркавалі забраць у расійскае войска 12 тысяч патэнцыйных паўстанцаў, актыўных удзельнікаў так званага „маніфестацыйнага руху”.

Паколькі паўстанцкі ўрад у Варшаве прыняў рашэнне пачаць паўстанне, не ўзгадніўшы гэтага пытання з рэгіянальнымі канспіратыўнымі арганізацыямі, у Гродзенскую губерню з Польшчы накіроўваюцца атрады з Каралеўства Польскага. Адзін з іх узначальваў Уладзіслаў Ціхорскі (1822-1876), мянушка „Замэчэк”, да якога актыўна далучаліся мясцовыя жыхары.

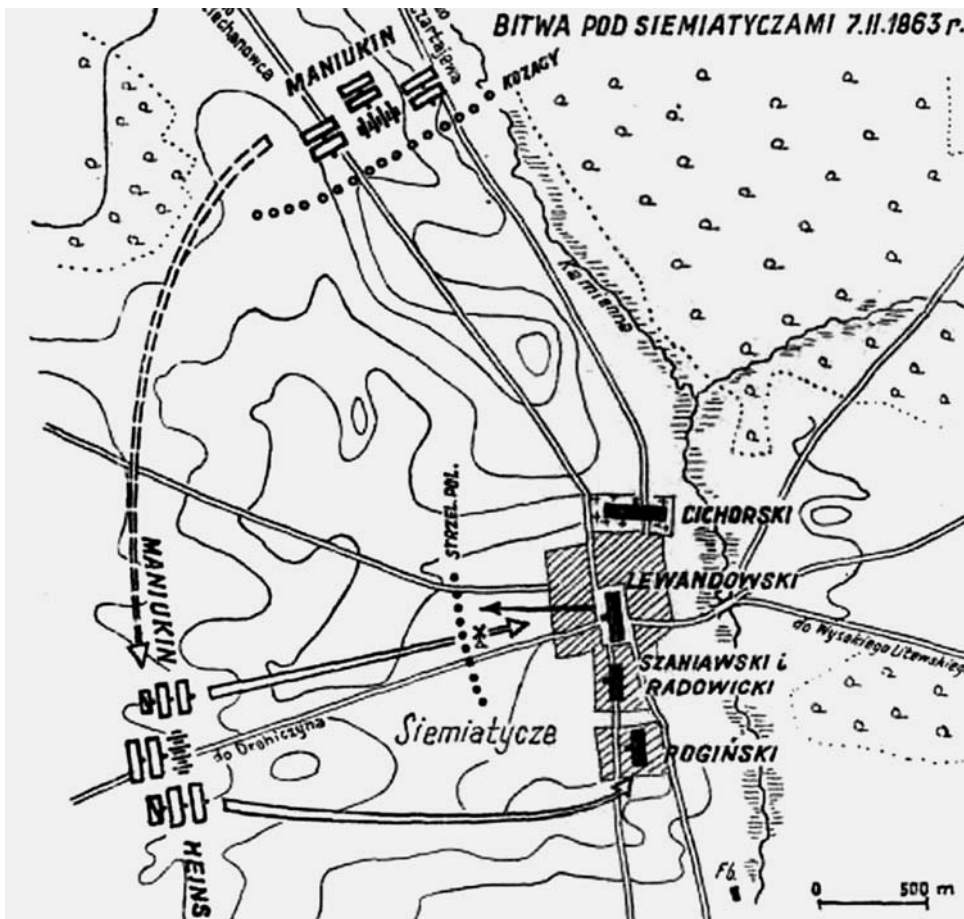
Ва ўсім краі існавала складанае становішча, насельніцтва гатовае было ўзняцца супраць прадстаўнікоў царскай адміністрацыі, войска, нават заможных абшарнікаў. І рэлігійнае веравызнанне не гуляла тут вырашальнай ролі. Таму пры пераважнай колькасці каталікоў, сярод паўстанцаў хапала і праваслаўных. Напрыклад, 18-гадовы Казлоўскі Шымон Якубаў з вёскі Жаўткі (Беластоцкі ўезд) з атрада Старжынскага. Касіерам у атрадзе Святлінскага (мянушка „Пярун”) быў 25-гадовы Талочка Савярыл Аўгустынаў з вёскі Чэхі, у атрадзе Дзікоўскага два месяцы прарвёў 17-гадовы Дземянчык Маркель Ільч з в. Лысае (абодва — Бельскі ўезд). З в. Студзянка Сакоўскага ўезда адразу некалькі сялян пайшлі ў атрад Духінскага, у тым ліку 18-гадовы Сінкевіч Васіль Матвееў, які таксама змагаўся пад кіраўніцтвам Фелікса Улодака і Валерыя Урублеўскага.

Калі прадстаўнікі шляхты ў большасці выпадкаў ведалі пра паўстанне і актыўна збіраліся па лясках, то сяляне і мяшчане далучаліся да іх хаатычна, пры чым не толькі за кошт прапаганды каталіцкіх святароў, не толькі ў выніку прымусу, але і пад уздзеяннем пракламацыі паўстанцкага ўрада ад 22 студзеня. Згодна гэтаму дакументу, „аднадворцы, батракі і іншыя ў ўвогуле ўсе памешчыкі, якія ўтрымліваюць сябе толькі з заробкаў, закліканыя да зброі ў шэрагі народнага войска Айчыны, будучы змагацца, атрымліваюць яны, а ў выпадку іх смерці — жонкі і дзеці, ва ўласнасць па заканчэнні вайны ад народных маёнткаў надзел зямлі не менш, чым у 3 моргі”.

Адной з галоўных праблем для паўстанцаў з’яўляўся недахоп зброі. Так, у першыя дні атрад „Замэчэк” пры колькасці ў амаль дзве тысячы чалавек меў усё 60 адзінак узбраення. Яе закупка і перапраўка ішлі вельмі марудна, у большасці выпадкаў кантрабанды трапляла ў рукі расейскіх і прускіх улад. Таму паўстанцы інтэнсіўна выкарыстоўвалі косы, перавернутыя лязом уверх і замацаваныя на дрэўках дротам са зрэзаных тэлеграфных ліній. Таксама не хапала адукаваных вайсковых кадраў і ўзгодненай стратэгіі барацьбы не толькі на тэрыторыі ўсёй былой Рэчы Паспалітай, але і ў асобна ўзятых уездах.

Пад уздзеяннем шырокага ўздыву насельніцтва, 26 студзеня віленскі генерал-губернатар Уладзімір Назімаў выдае загад аб увядзенні ваеннага становішча ў Гродзенскім, Сакоўскім, Бельскім і Брэсцкім уездах Гродзенскай губерні, куды перакідаюцца дадатковыя войскі.

Уноч з 29 на 30 студзеня ў маёнтку Рудка Бельскага павета паўстанцы, пераважа-



на з ліку сялян, атакавалі атрад казакаў пад кіраўніцтвам харужага Каласкова. З 40 казакаў забітыя чатыры, столькі ж паранена, яшчэ шэсць трапілі ў палон. Астатнія адступілі ў горад Бельск.

Тэрмінова ў Бельск прыбывае атрад генерал-маёра Захара Манюкіна (1799-1882) з сямю ротамі Лібаўскага палка пяхоты, плюс артылерыйскі батальён з чатырма гарматамі і казакамі. Манюкін займае маёнтка Рудка і сутыкаецца з непрыхаванай антыпатыяй сялян. У такіх умовах ён ідзе на беспрэцэдэнтны ўчынак — абвешчае аб перадачы ўсёй ваколічнай зямлі сялянам без абавязкаў адпрацоўкі на карысць паноў, тым самым адмяняе для іх „часоваабавязанае” становішча. Тое, што пад ціскам паўстання пазней зробіць Міхаіл Мураўёў для сялян Беларусі і Літвы. Аднак Манюкін дзейнічаў без афіцыйнага дазволу. У той жа час гэты радыкальны крок меў свае пазітыўныя наступствы для ўлад, паколькі ствараў прэцэдэнт і з’яўляўся надзеяй для мясцовых сялян атрымаць, у іх разуменні, сапраўдную волю, нават ад расейскіх улад. Але сяляне не ўсведамлялі, што такі крок улады зрабілі толькі пад націскам іх барацьбы, іх змагання, іх актыўных дзеянняў.

У той жа час атрад Манюкіна накіраваўся пад Сямятычы, дзе сабралася каля 5 тысяч паўстанцаў і дзе 6-7 лютага адбылася бітва.

Пад Сямятычамі 6-7 лютага 1863 г. адбылася самая вялікая бітва Студзеньскага паўстання на тэрыторыі г.зв. Паўночна-Заходняга краю Расійскай імперыі. Значную колькасць паўстанцаў у гэтай бітве склалі беларускія сяляне.

У канцы студзеня 1863 г. у ваколіцы мястэчка Сямятычы, абраныя месцам збору для каардынацыі сумесных дзеянняў, сталі прыбываць паўстанцкія атрады. Першым сюды прыбыў атрад Уладыслава Ціхорскага, які ў гэты час налічваў каля дзвюх тысяч чалавек, у тым ліку 600 стральцоў і столькі ж конніцы. Ён размясціўся ў палацы графа Феншаў і ў далейшым планавалі рушыць у накірунку Бельска-Падляскага. Да Сямятыч падыходзілі атрады Яна Матлінскага (мянушка „Сокал”), пасля бітвы каля Венграва, і Рамана Рагінскага (1840-1914), пасля яго спробы авалодаць Бялай-Падляскай. Да іх далучыўся таксама атрад Станіслава Сангіна, папличніка Каліноўскага. Агулам ад чатырох да пяці тысяч чалавек. Кіраўніцтва

над аб’яднанымі атрадамі прыняў Валенты Левандоўскі (1823-1907) — падляшскі вайсковы кіраўнік.

Яны былі арганізаваныя наступным чынам: на кожную тысячу чалавек было 208 стралкоў, падзеленых на 4 узводы, па 52 чалавекі ў кожным, на чале з афіцэрамі. Чатыры узводы складалі адну роту пад кіраўніцтвам ротнага камандзіра. Стралкі былі ўзброены аднаствольнымі і двухствольнымі ружжамі, некаторыя мелі штуцары. Астатнія 800 чалавек з тысячы — гэта касіеры, узброеныя косамі і дзідамі, таксама дзяліліся на узводы. Пад Сямятычамі сабралася і некалькі соцень кавалерыі, а адзін з кавалерыйскіх узводаў з 32 чалавек быў арганізаваны з ліку жыхароў мястэчка.

Сярод пяхоты мелася шмат паўстанцаў з чамаркамі на галаве, а сярод стралкоў пераважалі апранутыя ў адзенне чорнага колеру.

На Сямятычы расейцы выслалі некалькі атрадаў: ад Цеханоўца ішоў генерал Манюкін з сямю ротамі і чатырма гарматамі, ад Венграва рухаўся Крываносаў.

6 лютага на двары было пацяпленне. Ішоў дробны дожджык. Дарогі зусім размякчэлі і ператварыліся ў коўзкі бруд. Нягледзячы на гэта, расейскія войскі на чале з Манюкіным (каля 2,5 тыс. чалавек) пераадолелі за дзень 40 вёрст і пад 5 гадзін вечара падыйшлі да Сямятыч, дзе заселі паўстанцы.

Манюкін атрымаў інфармацыю пра хуткі падыход сюды яшчэ адной паўстанцкай калоны з боку Венграва. Таму ён вырашыў тэрмінова атакаваць.

Манюкін размясціў свае войскі побач з могілкамі, да якіх моцнай цаглянай сцяной з невялічкай брамаю на тых прытулілася само мястэчка. Як толькі расейцы занялі пазіцыі, па іх адкрылі стралюніну. Паўстанцы выкарыстоўвалі выступаючыя ў бок могілак хаты: частка баявога парадку праціўніка апынулася пад агнём. У адказ расейцы падцягнулі гарматы і пасля двух стрэлаў на штурм могілак накіраваўся Лібаўскі пяхотны прынца Карла Прускага полк на чале з падпалкоўнікам Філімонавым. У гэты ж час 2-я стралковая рота Калужскага палка без супраціву падыйшла да цаглянай сцяны.

Лібаўскі полк апынуўся пад прыцэльным агнём. Філімонаў вярхом на кані намагаўся падняць расейскія войскі ў атаку, але, сам паранены ў живот, паваліўся на

зямлю. Пасля такога відовішча чакаць наступлення ад дэмаралізаваных салдат было немагчыма.

Манюкін вымушаны быў накіраваць начальніка свайго штаба капітана Гейнса да роты Калужскага палка, якая ўжо падыйшла да брамы Сямятыч і спрабавала яе ўзламаць, каб уступіць у абароненае сцяною мястэчка ды зайсці ў тыл паўстанцам. Але амаль сцямнела, надвор’е ж канчаткова сапсавалася — падняўся моцны вецер з дажджом. Акрамя таго паўстанцы, выкарыстоўваючы для абароны будынкі, адстрэльвалі салдат. Тыя спрабавалі схавацца за надмагіллямі і заставаліся тут жа, ляжаць мёртвымі або цяжка параненымі. Манюкін аддаў загад аб адступленні.

У гэты час з мястэчка пад песню „*Boże coś Polskę*” у атаку кінуліся паўстанцы. Манюкін у сваім рапарце запісаў: „Это, впрочем, можно было слышать по их пению и крикам, потому что темнота, упавшая вдруг, стала совершенно непроницаема”. Расейцы, не здолеўшы стрымаць моц атакі, адступілі ў вёску Чартаева, пакінуўшы на полі дзясяткі забітых і параненых, а таксама дзве гарматы. Паўстанцы страцілі 14 забітых, сярод якіх Мікалай Сняжынскі і Адам Вольман, ды 13 параненых.

7 лютага ў 12 гадзін Манюкін, атрымаўшы падмацаванне, зноў падыйшоў пад Сямятычы. На гэты раз расейцы выкарысталі рэльеф мясцовасці і атакавалі з боку дарогі на Драгічын, слаба ўмацаванай паўстанцамі. Мястэчка ўвесь час абстрэльвалася гарматамі і маленькія драўляныя хаткі пачалі гарэць. Паступова расейцы займалі навакольныя ўмацаваныя паўстанцамі пункты, папярэдне накрываючы іх 6-фунтовымі ядрамі.

Побач з Сямятычамі размяшчалася сядзіба памешчыка графа Феншаў, з якой паўстанцы зрабілі моцны абарончы вузел. Расейцы падыйшлі да дома з боку парка, але не здолелі захапіць яго з ходу: „Чтобы не штурмовать комнату за комнатой, солдаты подожгли дом”. Паўстанцы выскакавалі з вокнаў і тут жа іх расстрэльвалі. Толькі адзінкам удалося, дзякуючы хуткім нагам, дабрацца да мястэчка.

Паўстанцы намагаліся зноў авалодаць сядзібаю графа Феншаў, накіраваўшыся з мястэчка ў наступленне. Але, сустрэтыя агнём падцягнутых сюды дзвюх рот праціўніка і агнём артылерыі, адступалі ў паныцы. Сюды ж Манюкін накіраваў дадаткова дзве роты, а сам узначаліў атаку мястэчка з фронту.

Паўстанцы ў хаосе бою пачалі адступаць да лесу, праз мост, у хуткім часе захоплены салдатамі. У выніку дзясяткі абаронцаў засталіся ляжаць на полі, параненыя ў спіну. Казаки кінуліся заколваць дзідамі параненых. Убачыўшы гэта, ужо амаль дасягнуўшая лесу паўстанцкая кавалерыя развярнулася і накіравалася ў бой, вымушаючы казакаў шукаць паратунку ў захопленым расейцамі мястэчку.

У Сямятычах пачалася сапраўдная разня, якая адбывалася на фоне пажару ад гарматных стрэлаў, у выніку якога мястэчка амаль цалкам згарэла. Параненыя і акружаныя паўстанцы змагаліся да апошняга. Манюкін пісаў: „Стрелки, рассеившиеся по домам, открыли в войска частую пальбу, но потеря наша была незначительна, в особенности от того, что солдаты поджигали соломенные крыши каждого дома, из которого раздавался выстрел, и, обегая по задворкам и переулкам, продолжали двигаться далее”.

Страты паўстанцаў забітымі склалі каля ста чалавек. Вялізная колькасць, пераважна мясцовых сялян, патрапіла ў палон. Параненых жа паўстанцаў расейскія салдаты проста дабівалі. Манюкін у рапарце пазначыў: „Как я уже сказал, ожесточение было велико. Наши солдаты кричали, что они теперь мстят за варшавские оскорбления, понесенные два года безнаказанно”.

Прайграная бітва перакрэсліла планы паўстанцаў на шырокі ўздыв Беласточчыны. У той жа час атрад Рамана Рагінскага накіраваўся ў 750-кіламетровы марш на поўдзень Беларусі, а Уладыслаў Ціхорскі, пад якім пад час бою быў забіты конь, з рэшткамі свайго атрада адступіў на тэрыторыю Каралеўства Польскага.

Васіль ГЕРАСІМЧЫК

Кулінарныя вандроўкі
ў часе і прасторы

Ласінянскі мясaeд

Лідзія Дарошка з дому Цімашэвіч нарадзілася ў падкрынскіх Ласінянах у 1932 годзе. Ахрысцілі яе ў царкве ў Галынцы, якая цяпер знаходзіцца на беларускім баку мяжы. У час Другой сусветнай вайны царкву гэтую разбілі, успамінае жанчына. На малітву народ пачаў збірацца ў звычайнай хаце, якая стаяла насупраць нямецкай камендатуры. Спадарыня Лідзія не ведае скуль паходзіў галынскі бацюшка, але помніць, што прапаведзі гаварыў ён як „палагаецца“, значыць, „на царкоўнаславянскім мове“.

— Пры санацыі, — тлумачыць яна, — бацюшку застаўлялі гаварыць „па-каталіцку“, але цяпер таксама па-польску ў царкве гавораць. Тады гэта ж надта было дзіўна.

Ласіняны ўжо прыпісаны да царквы ў Крушынянах. Спадарыня Лідзія разам са сваім мужам Анатолем з'яўляюцца аднымі з апошніх, да канца верных жыхароў сваёй роднай вёскі. Справа ў тым, што гэтае месца больш чым населены



Лідзія Дарошка з мужам Анатолем і дачкой Галінай на ласінянскім панадворку

пункт напамінае пустэльнію, а пра мясцовыя традыцыі і звычэй ўжо і расказаць тут няма каму. Наш тыднёвік звярнуўся да Лідзіі Дарошка з просьбай успомніць „мясaeд“. Памяць пра гэты характэрны падкрынскі вёскам звычай можна зберагчы толькі ў форме запісаў. Спробы яго адраджэння як грамадска-культурнага ці проста забаўляльнага мерапрыемства ў мястэчку Крынкі не атрымалі поспеху. Аказалася, што мясцовых дражніц ужо самае, надта няпольскае слова. Таму нават няхай на забаве зайграюць найлепшыя музыканты, калі яе назваць „мясaeдам“, ніхто туды не пойдзе, а калектыву застанецца з пустымі кішэнямі.

— Па-польску карнавал, па-нашаму мясaeд, — павучае, седзячы на ўслончыку пад кухоннай плітой, спадарыня Лідзія.

— Ён пільнаваўся Вялікадня, а пачынаўся зразу па свяце Каляд. Калі Вялікдзень ранні, тады мясaeд карацейшы, а калі пазнейшы — тады мясaeд даўжэйшы, — аб'ясняе жанчына. — Ніхто нічога спецыяльнага, прынамсі ў нашай вёсцы, у той час не рабіў. От, мясaeд ёсць мясaeд. Маладыя гады праходзілі нам у горы і бядзе. Ведаю, што пад канец мясaeда, не помню ў які канкрэтны дзень, дзецям спраўлялі „валосся“. Як былі малыя, у хаце альбо стадоле бацькі да бэлек чаплялі ланцугі і мы на іх гойдаліся. Вось такое „валосся“. Цэлы мясaeд моладзь збіралася на забавах. Танцавалі па хатах, у вялікім пакоі. Бывала, хлопцы дадуць гарэлкі гаспадару і ён прымаў. У школе рэдка танцавалі, бо туды не ўпускалі. У час мясaeда не варажылі, гэтым займаліся выключ-

на на сярэднюю Каляду значыць на Новы год. А елі ўсё, што было ў хаце. Не тое, што сёння мясaeд, то будзем лепш есці. Найчасцей варылі пачышчаную бульбу, якую таўклі са скваркамі на кашу. Запівалі кіслым малаком альбо шчолакам, значыць, расолам — у тым выпадку звараным з квашанай капусты. Вось такой, — падымае з пліты гаршчок са стравай. — Былі аладкі з бульбы і аладкі з мукі. Гэтыя апошнія нават у мясaeдзе рабілі толькі на вадзе, без малака ці яек. Мясaeдавалі найчасцей варанае. От, звараць, кінуць у міску і ўсё.

Маці Лідзіі Дарошка рабіла таксама вялікія і малыя галушкі, такія як у недалёкай Вялікай і Малой Бераставіцы, куды ласіняне падаваліся на штотыднёвы торг. Спадарыня Лідзія добра помніць спосаб іх выканання.

— Абабраную бульбу спярша церлі, потым выціскалі праз палатно і мяшалі. Нічога тады не дабаўлялі, ні солі, ні мукі. З гэтага качалі невялікія шарыкі — малыя галушкі, якія варылі ў соленай вадзе. Вялікія галушкі рабілі з мясам, найчасцей свінным. Мясaeдалі ў мясарубцы, прыпраўлялі соллю, перцам і часнаком і невялікія порцыі клалі ў бульбяную масу. Круглыя галушкі кідалі ў пасолены кіпень.

Малыя галушкі падавалі ў расоле-шчолаку, значыць, у вадзе, у якой яны варыліся, альбо ў місцы з сырм малаком. Вялікія галушкі бяднейшыя елі без нічога, а багатыя палівалі скваркамі.

Спадарыні Лідзіі здавалася, што нічога асаблівага нам не расказала:

— От, звычайнае жыццё звычайных людзей, — падсумавала.

Яна нават і прыемна здзівілася, што нехта сапраўды гэтым цікавіцца.

❖ Іаанна ЧАБАН



<http://be.wikipedia.org>
і <http://be-x-old.wikipedia.org>

Адным з найбольш папулярных інтэрнэт-даведнікаў ужо многія гады з'яўляецца добрая вядомая ў свеце Вікіпедыя. Напаўняная інфармацыяй ад звычайных людзей, яна стала свайго роду энцыклапедыяй пра ўсё і ўсіх на большасці мовах свету. Але адной з цікавых асаблівасцей Вікіпедыі, незаўважных, магчыма, для пераважнай большасці карыстальнікаў, з'яўляецца яе „беларускае двухмоўе“. Справа не ў афіцыйнаму двухмоўі, якое існуе ў Беларусі, дзе насамрэч руская мова падаўляе беларускую, але пра мовы карыстання Вікіпедыяй — беларуская і беларуская (тарашкевіца), якія месцяцца па розных адрасах у інтэрнэце <http://be.wikipedia.org> і <http://be-x-old.wikipedia.org>. Зразумела, такія дзве „беларускія мовы“ ўсяго толькі два гатункі беларускага правапісу, але ў артыкулах Вікіпедыі яны ўжо адрозніваюцца і па змесце. І гэта пры тым, што адным з прынцыпаў інтэрнэт-энцыклапедыі з'яўляецца нейтральны пункт гледжання.

Летась беларускай Вікіпедыі споўнілася роўна 10 гадоў. 12 жніўня 2004 года, як сведчыць газета Таварыства беларускай мовы „Наша слова“, вэб-дизайнер Уладзімір Каткоўскі надрукаваў там першыя артыкулы. Спачатку існаваў, зразумела, адзін беларускі раздзел Вікіпедыі, але з цягам часу яго пачалі трэсці „войны правапісаў“, бо выпраўляць арфаграфічныя памылкі, якія бачылі прыхільнікі ці то „наркамаўкі“, ці то „тарашкевіцы“, стала для некаторых папросту самамтай.

Такім чынам амаль праз тры гады існавання беларускай Вікіпедыі — у сакавіку 2007 года адбылося раздзяленне беларускамоўных артыкулаў. На новы, адпавядаючы афіцыйнаму беларускаму правапісу раздзел, былі перанесены больш за 3,5 тысячы арты-

кулаў. Тое, што пісалася класічным правапісам „пераехала“ на іншы дамэн. Такім чынам, цяпер існуюць два самастойныя праекты на беларускай мове, у адным з якіх выкарыстоўваецца афіцыйная арфаграфія, у другім — класічная, заснаваная на варыянце арфаграфіі, вядомым як „тарашкевіца“ ў нармалізацыі 2005 года. На сённяшні дзень „наркамаўкай“ напісана больш за 71,5 тысячы артыкулаў, а „тарашкевіцай“ — больш за 52,9 тысячы, пра што сведчаць матэрыялы моўных курсаў „Мова нанова“, якія апошнім часам сталі адносна папулярнымі ў Беларусі.

Нягледзячы на існаванне дзвюх асобных „моў“ беларускай Вікіпедыі, па колькасці артыкулаў, нават агулам, ёй далёка да англійскай, дзе лічба артыкулаў перавышае 4,5 мільёна. У прыватнасці, артыкулаў, створаных па-руску, налічваецца больш за 1,1 мільёна, а па-польску — звыш мільёна. Таму не дзіўна, што агулам дзве беларускія Вікіпедыі маюць толькі 1,7% ад усіх праглядаў Вікіпедыі ў Беларусі.

Маладзёжнае грамадскае аб'яднанне „Фаланстэр“ у Беларусі на працягу лістапада і снежня 2014 года праводзіла інтэрнэт-апытанне „Як зрабіць беларускую Вікіпедыю больш цікавай і ўжывальнай?“, у якім прынялі ўдзел каля 200 чалавек. Так, на пытанне „Ці часта карыстаецеся беларускай Вікіпедыяй?“ больш за палову апытаных (52%) адказалі, што карыстаюцца не радзей за месяц: з іх штодзень — 6% ад агульнай колькасці, кожны тыдзень — 20%, раз на месяц — 26%. 14% — не карыстаюцца наогул. А ў адказах на пытанне „Чого не хапае беларускім Вікіпедыям?“ высветлілася, што перш за ўсё не хапае ўжывальнасці беларускай мовы ў штодзённым жыцці (56%).

❖ Уладзімір ЛАПЦЭВІЧ

Дата з Календара
Дата з Календара
Дата з Календара
Дата з Календара



Беларус, які вынайшаў радыё
**110 гадоў з дня смерці
Якуба Наркевіча-Ёдка**

Выдатны беларускі навуковец Якуб Сармат Жыгімонт Наркевіч-Ёдка нарадзіўся 27 снежня 1847 года ў шляхецкай сям'і ў маёнтку маці Над-Нёман мясцовасці Турын (цяпер вёска ў Пухавіцкім раёне). Паходзіў з роду Касцюшкаў. Пачатковую адукацыю атрымаў у Мінскай гімназіі (вучыўся там у 1861-1865 гг.). Ён рана засвоіў французскую мову і навікі ігры на фартэпіяна. Верагодна, што вучыўся таксама ў Парыжы і Маскве. Вядома, што працягваў навучанне ў медычным інстытуце ў Фларэнцыі і Сарбоне. Адначасна зарэкамендаваў сябе вельмі здольным піяністам, выступаў з канцэртамі ў розных краінах Еўропы і Азіі. Аднак пакінуў заняткі музыкай, вярнуўся ў родавы маёнтak і заняўся навуковымі даследаваннямі. У 1872 г. у маёнтку Антонава (сёння вёска Сінячова на Капыльшчыне) збудоваў метэаралагічную станцыю, у 1888 г. перанёс яе ў свой маёнтak Над-Нёман. З 1890 г. Наркевіч стаў супрацоўнікам Інстытута эксперыментальнай медыцыны ў Пецярбургу.

Свае даследаванні Наркевіч-Ёдка прысвяціў вырашэнню наспелых прыкладных заданняў. Пачынаў ён з таго, што авалодаў прыёмамі лячэння людзей, а таксама жывёл. Да медыцыны падштурхнула і ранняя смерць роднай сястры Анелі ад невылечных тады сухотаў. Ужываў перадавы для свайго часу прыёмы, выкарыстоўваў вакцыны і сывараткі. У сваім маёнтку стварыў своеасаблівы санаторый, распрацаваў методыку лячэння нервова хворых электрычным токам. Выкарыстоўваў кумысалачэнне, святлолячэнне, гімнастыку, мясцовыя мінеральныя воды. Метэаралагічная станцыя Наркевіча, адзіная ў той час на поўначы Міншчыны, была абсталява-

ная найноўшай апаратурай, у тым ліку і прыладамі, якія вынайшаў як стваральнік. Атрыманыя звесткі перадаваліся ў розныя метэаралагічныя цэнтры. Праз сістэму маланкаадводаў Наркевіч-Ёдка змагаўся з градам, чым спрыяў ураджайнасці на паллях. За заслугі ў галіне метэаралогіі ў 1890 г. быў узнагароджаны сярэбраным медалём Рускага геаграфічнага таварыства. За навуковыя працы быў зацверджаны сябрам-супрацоўнікам Інстытута эксперыментальнай медыцыны ў Пецярбургу. Неаднаразова выязджаў у еўрапейскія краіны з навуковымі дакладамі. Быў ганаровым доктарам Віленскага медыцынскага таварыства, сябрам многіх іншых еўрапейскіх і расейскіх таварыстваў, меў дыплом прафесара электраграфіі і магнетызму.

Якуб Наркевіч-Ёдка вынайшаў спосаб бяздротавай перадачы і прыёму электрамагнітных хваляў на адлегласці. Па-сутнасці ён у 1891 г. стварыў першы ў свеце, раней за Папова і Марконі, правобраз радыёпрыёмніка, але не запатэнтаваў вынаходніцтва. Аднак існуе дакумент які пацвярджае прыярытэт Наркевіча — пратакол пасяджэння французскага фізічнага таварыства ў Парыжы за снежань 1898 г. Наркевіч таксама зрабіў значныя адкрыцці ў метэаралогіі — вымярэнне хуткасці руху аблокаў, вільготнасці глебы і іншыя.

Памёр Якуб Наркевіч-Ёдка 19 лютага 1905 г. у сталіцы Аўстрыі Вене ў час чарговай паездкі на навуковую канферэнцыю. Пахаваны ў сваім маёнтку Над-Нёман. На магіле памятны камень з надпісам па-беларуску. У 1988 г. у серыі „Нашы славытыя“ выйшла кніжка Віктара Грыбкоўскага і Вольгі Гапоненкі „Прафесар электраграфіі і магнетызму“, прысвечаная жыццю і дзейнасці слава-тага навукоўца.

❖ Падрыхтаваў Уладзімір ХІЛЬМАНОВІЧ

Гайнаўка цэнтрам «Беларускай песні»



■ Гайнаўскі хор «Рэха пушчы»

XXII Агульнапольскі фестываль «Беларуская песня 2015», якога галоўным арганізатарам з'яўляецца Галоўнае праўленне БГКТ, распачаўся 24 студзеня з раённых элімінацый у Сямьятыхах. Пасля адбыліся раённыя агляды для Сакоўскага, Беластоцкага, Бельскага і Гайнаўскага паведаў. Прыняло ў іх удзел 113 выканаўцаў, агулам каля 600 чалавек. Сёлета цэнтральныя элімінацыі фестывалю «Беларуская песня 2015» адбыліся 15 лютага ў Гайнаўскім доме культуры. Выступілі 76 выканаўцаў, якія на раённых элімінацыях былі кваліфікаваныя на цэнтральны адбор. Беларускія песні гучалі ў ГДК ажно да вечара. Да цэнтральнага адбору прыступілі хары, калектывы, салісты, дуэты, тэрцэты і квартэты.

— Тут найчасцей выконваюцца апрацаваныя народныя песні і сучасныя творы. Штотраз менш чуюм аўтэнтчны фальклор. Затое апошнім часам павялічваецца колькасць моладзі, якая найчасцей выступае з эстрадным рэпертуарам, — заявіў старшыня БГКТ Ян Сычэўскі.

— Так склалася, што ў гэтым годзе Гайнаўка стала цэнтрам беларускай песні і добра, што ў ёй адбываецца цэнтральны агляд фестывалю «Беларуская песня». Гайнаўская публіка мае нагоду паслухаць песні ў выкананні калектываў з усёй Беларусі. Узровень сёлета выступіў высокі і гэта радуе. Цешыцца нас таксама, што моладзь не забывае пра родную мову і песню. На фестывалі выступае многа маладзёжных гуртоў, — сказаў намеснік старшыні БГКТ Васіль Сегень.

Сярод публікі беларускія песні слухалі гайнаўскі староста Міраслаў Раманюк, бургамістр Гайнаўкі Ежы Сірак, яго намеснік Андрэй Скепка і дырэктар ГДК Расціслаў Кунцэвіч.

— Зараз нас, якія спяваем даўнія песні без апрацоўкі і акампанемента, штотраз менш, бо калектывы, якія выконвалі такі рэпертуар, спыняюць сваю дзейнасць, — сказалі жанчыны з калектываў «Малінкі» з Малінікі і «Падляшанкі» з Гарадзіска, якія запрэзентаваліся з неапрацаваным фальклорам (спынілі ўжо дзейнасць «Тыневічанкі» з Тыневіч і «Арэшкі» з Арэшківа — А.М.).

«Малінкі» звярнулі ўвагу, што ў іх калектыве спяваюць маладыя дзяўчаты, якія хочуць спяваць складаныя да выканання неапрацаваны фальклор. Беларускі калектыв «Арляне» з Орлі — самы стары і хутка будзе адзначаць 70-годдзе дзейнасці. Калектыв амаладжваецца, прадаўжае раслаўляць беларускую песню і беларускую культуру ды цікава запрэзентаваўся на цэнтральным адборы. Хор песні і танца «Васілёчкі» Бельскага дома культуры нядаўна адзначаў 50-гадовы юбілей. Яго спевакі ўдала запрэзентавалі лірычную беларускую песню.

— Для нас выступ на фестывалі «Беларуская песня» важны. Тады мы асабліва мабілізуемся, бо ёсць у нас нагода



■ Хор «Загадка» з Супраслі



■ Калектыв «Гай» з Беластока

параўнаць сябе з іншымі ўдзельнікамі конкурсу. Наш дырыжор Мікола Фадзін падбірае нам складаны рэпертуар і мы вымушаны многа рэпэціраваць, каб удаля выступіць. Нам важна таксама ўдала запрэзентавацца перад публікай, — сказала кіраўнік «Васілёчкі» Ніна Бялецкая.

Прадбачаецца, што яшчэ ў першай палове гэтага года калектыв «Знічка» Комплексу школ з дадатковым навучаннем беларускай мовы ў Гайнаўцы будзе адзначаць 20-гадовы юбілей. Калектыв пачаў рыхтаваць новы рэпертуар, які

займалася запрэзентаваў падчас фестывалю.

— Мы да «Беларускай песні» заўсёды рыхтуем новыя творы і так зрабілі сёлета, — заявіла настаўніца Бажэна Ляўчук, якая са «Знічкай» працуе 19,5 года і шкадуецца, што прыйдзеца расставіць з часткай добрых спевакоў, якія зараз вучацца ў трэціх класах. У калектыве спяваюць таксама трох ліцаістаў.

З беларускімі калектывамі «Вянок» і «Спадчына» Бельскага белліцэя працуе Іаанна Хількевіч. Белліцэісткі з абодвух калектываў выступілі падчас цэнтраль-

нага агляду на высокім мастацкім узроўні. Вясной гэтага года юбілей 25-годдзя дзейнасці будзе святкаваць Калектыв беларускай песні «Маланка», якога музычным кіраўніком ад самога пачатку з'яўляецца Сяргей Лукашук, былы шматгадовы дырэктар Бельскага дома культуры і раней шматгадовы музычны кіраўнік «Васілёчкаў». «Маланка» запрэзентавалася ў Гайнаўцы ў розным саставе займалася і з цікавым рэпертуарам.

— Зараз шырокі доступ да разнароднага рэпертуару і можна выбраць цікавейшыя і прыгожыя беларускія песні. Калі я першы раз выступіў з «Васілёчкамі» падчас «Беларускай песні» ў 1971 годзе, у нас былі да выбару толькі творы з некалькіх спеўнікаў, а да гэтага часта з калгасным рэпертуарам. Зараз знікае нашая аўтэнтчная фальклорная песня, бо паміраюць старэйшыя вясковыя людзі, яе натуральныя носьбіты, — сказаў Сяргей Лукашук.

Падчас фестывалю ўдала запрэзентаваліся вакальна-інструментальныя калектывы, вядомыя ўдзельнікам беларускіх фестываляў.

— У нашым калектыве паявіліся дзве новыя асобы, спяваем таксама новыя песні, — сказаў лідар калектыву «Арт-Пронар» з Нарвы Ян Снарскі.

Выступы ў ГДК спыняліся, калі мелі прэзентавацца вакальна-інструментальныя гурты, бо музыкантам трэба было настроіць музычныя інструменты. Перапынак быў таксама перад тым, як калектыв «Гай» з Беластока выступіў з песняй «Касіў Васіль сена». Вакальна-інструментальная музыка рабіла «Беларускую песню» больш разнароднай. Гарачыя апладысменты суправаджалі выступленне калектыву «Світанак», у якім апрацаваную народную песню «Ой ляцелі гусі» заспявалі настаўніцы Самаўрадавага прадшколлы № 14 у Беластоку.

— Нам тут добра спявалася, а публіка ў Гайнаўцы цёпла ўспрымае выступаючых, — заявіла Анна Бабік са «Світанка».

Займалася выступіў хор «Загадка» з Супраслі з песняй «Не шукай ты мяне», які рыхтаваўся пад наглядом дыякана Дзмітрыя Ціханюка (у мінулым музыканта славытых «Дубіноў») і матушкі Міраславы Ціханюк. «Чыжавяне» з Чыжоў выступаюць зараз у амаладжаным складзе і цікава запрэзентавалі песню «Беражыце хлеб».

— Каб выступіць на раённых, а пасля цэнтральных элімінацыях, мы многа рэпэціраваліся, бо ж нялёгка развучыць новы рэпертуар, які раней апрацоўвае наш музычны кіраўнік Юра Ганевіч, — сказаў Яраслаў Бялькевіч, спявак з «Чыжавяна».

Марк Зубрыцкі, музычны кіраўнік бела-вежскага «Ручайка» заявіў, што выступ падчас «Беларускай песні» яго калектыву лічыць сваім абавязкам і штогод рыхтуецца да фестывалю. Гайнаўскі хор «Рэха пушчы» займалася заспяваў песню «Званочкі», а раней удаля выступіла яго жаночая група.

— Мы любім спяваць, а выступ на фестывалі «Беларуская песня» гэта для нас асабліва падзея. Мы рады, што сёлета цэнтральныя элімінацыі адбываюцца ў Гайнаўскім доме культуры, дзе мы займаемся. Мы сёння выступаем перад гайнаўскай публікай і гэта цешыцца, — гаварыла Вера Масайла з гайнаўскага хора.

— Сёння цудоўныя выступы з беларускімі песнямі і ў агульным высокі ўзровень прэзентавання нашага рэпертуару. У кожнага калектыву, хору і выканаўцы ёсць свая прыгожасць. Я асабліва захапляюся неапрацаваным фальклорам, які сёння цудоўна запрэзентавалі «Падляшанкі» з Гарадзіска, ці «Малінкі» з Малінікі. Я таксама пад вялікім уражаннем ад выступленняў бельскай «Маланкі» ў розным саставе і іншых выканаўцаў апрацаваных беларускіх песень, — заявіў Сцяпан Копя, былы інструктар Ваводскага асяродка анімацыі культуры ў Беластоку.

Гала-канцэрт фестывалю «Беларуская песня 2015», які арганізуе БГКТ у супрацоўніцтве з дамамі і асяродкамі культуры і мясцовымі самаўрадамі, мае адбыцца 19 лютага ў Падляшскай оперы і філармоніі ў Беластоку.

❖ **Тэкст і фота Аляксея МАРОЗА**